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Z pětašedesáti let svého života 

µ:-ožil Dr.Zdeněk Rotrekl,básník,esejista,prozaik a publi

cista v nápra_vných zařízeních tolik let, jako hrabě Monte Cristo 

v pevnostním vězení.Ta doba mi už jako mladému čtenáři vždycky 

připadala fantastická,nepřežitelná,nepravděpodobná.Stejně nepravdě

podobní mi připadali lidé,kteříx se v šedesátých letech vraceli 

z vězení.Nechápal jsem ani jejich rniriulost,ani jejich názory,za 

něž byli proti všemu_právu a rozumu. zavření a poznamenaní na celý 

ž.ivot. Zdeněk Rotrekl, s nímž mne v brněnském bufetu seznámil spo

lečný kamarád,byl pro mne tehdy přízrak,nevím,jestli tenkrát ještě 

chodil po domech zapisovat spotřebu plynu,nebo už doléval olej 

do nouzových výstražných lampiček,nevěděl j"sem o něm téměř nic, 

nečetl jsem od něho jedinou řádku.Teprve v r.1968 jsem dostal jako 

lektor nakladatelství Blok rukopis jeho básnickť, sbírky Malachit. 

Nemohu říci, že by z toho byla láska na první pohled, vzdálenost 

mezi jeho a mým světem byla příliĚ veliká,ale od té doby jsme se 

znali,a te. známost se později proměnila v dlouholeté přátelství. 

Po celou dobu,co trvá,žasnu nad zázračnou morální silou,která 

Rotreklovi umožnila začít znovu,nejen bez zatrpklosti,ale dokonce 

s neuvěřitelným pocitem dluhu ke kulturnímu společenství,jehož 

sou_částí se přese všechno vždycky cítil být.Snad proto, že u_ž po

třetí prožívá umělý přeryv v dějinách české kultury,stala se pro 

něho nutnost kontinuity jako předpokladu_ smysluplného jednání 
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a tvorby přímo posedlosti.Žádný :fakt nebo vzpomínka,které dopl

ňují obraz literárních pom.ěrů nebo životních osudů polozapome

nutých a zapomenutých autorů a knížek,nejsou dost nepatrné,aby 

pro ně neskočil přes plot,a to ve věku,kdy už lidé nemyslívají 

na cizí pírka,ale spíš jenom na vlastní peřiny.Tak je pětašede

sátiletý Zdeněk Rotrekl vlastně šťastný člověk,protože se podi

vuhodné-ho a dost nečekaného pohybu nejen v literatuře,ale i v du

chovní obci,která mu leží na srdci jistě ještě před literaturou, 

dožil a může se ho účastnit„Vidím,jak tím pookřál a ze srdce mu to 

přeju,protože vím, že není jenom věřící, ale také vidoucí·, že jeho 

nejlepší básně strhují konkrétností a expresivitou stejného rodu, 

jako obrazy jeho milovaného El Greca.I v Rotreklových básních je, 

ať už viditelně nebo neviditelně,v pozadí město,v němž. prožil 

svůj život,i v nich se pojí intelekt a víra s osobitým viděním, 

které se třeba i deformací proporce,času,relace i slova zmocňuje 

skutečnosti za skutečností,za vněj3Í podobou lidí,událostí a věcí. 

Zdehěk Rotrekl na rozdíl od Dumasova rom.ánového hrdiny 

nezasvětil svůj život na svobodě nenávisti a pomstě.Trochu se 

tomu někdy i divím.Nevím,jaký podíl má n�om jeho Bůh,snad právě 

on mu pfisoudil velkorysost a toleranci,spíš si ale myslím,že se 

k nim Zdeněk Rotr.ekl propracoval vlastní životní zkušeností a ze 

svobodné vůle.FŤeju mu,aby se mu v dalších letech podařilo usku

tečnit všechno,co si předsevzal jako básník i jako vášnivý udržo

vatel kontinuity v posledních desetiletích i přes staletí. 

K 1.říjnu 1985. 

Jan Trefulk2. 
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Zdeněk Rotrekl: 

� FLEUVE - ŘEKA 

Bilé a tmavošedé čtvercové kostky/ asi tak čtvrt metru krát 
čtvrt metru/ se posunovaly v prostcru, který neměl stropo Jako 
strop sloužilo shromaždiště lidí v pestrých šatech, jímž proleto
valo ptactvo/ nejčastěji holubi /o Vodorovně prorůstající strop
ní stromy/ asi palmy/ byly ověšeny věncio 

zea hned vlevo při vchodu do prostoru/ patrně zea» snad 
zea / ustoupila před zbrojnošem na ko.nio Zbrojnoš bodal kopím vy
výšeného mužeo Ko.ň vykračoval a řehtalo Kopí se zdálo zlacené/ 
mohl to být přelud zraku /o 

Dále vlevo a dopředu/ tyto směry je však nutné považovat 
za krajně nepřesné/ hleděl vzhůru holohlavý stařec s bílým vou
semo Na první pohled celý prostor vypadal jako vylidněný, leč 
každý krok čtvercového dláždění přesvědčoval o omyluo Dlažbu to
tiž jakoby navíjel na otáčivý buben kdosi v podzemí, ačkoliv 
·blíže k pravdě by byl ten, kdo by z tohoto zdroje pohybu usvědčil 
nepřehledné shromážděni na těch místech, kde bývá stropo Tedy 
každý takovýto pohyb-krok znamenal setkání s poloukrytými / a 
skrývajícími se/ lidmi, zvířaty a ptákyo Tak třeba vpravo/ v 
polovině neurčitého prostoru/ muž třímal sněhobílou květinuo 
Jiný muž s kyjem v ruce/ nebo s holí/ kráčel po oblacícho Jinde 
se dvě ženy tak zabraly do důležitého a dlouhého hovoru, že nad 
nimi ze tmy vystupující tvář si musela raději přiložit prst na 
ústa a dát jim tak znamenío 

Nejvíce překvapovalo veliké množství dětáteko Některá si roz
verně vylezla na maličký balkÓnek a mávala ručkamao / Balkónek za
střešila sedící zralá žena/ v levé ruce měla dvě plochá, svíticí 
dřeva, v pravé číši neobvyklých tvarů IQ Balkón zavěsil určitě 
sám sebe vlevo, víc dopředu, orientujeme-li se zná�mi směry, 
které zde v nejmenším neplatily, jako neplatilo běžné označení 
dole, nahoře, podlaha, strop atdo 

Řeklo by se, že prostor byl románem plným osamocených dějů 
i osamocených postav, prožívajících vzrušeně svůj jedinečný děj, 
jsou-ce ději, při bližším pohledu však se s úžasem zjistilo to, 
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co lze nazvat prací dějůo Skutečně každý děj tvrdě, vášnivě a 
urputně pracoval uprostřed množství váz, očí v trojúhelníku a 
dolú rostoucích květin, k něčemu zřejmě kon-krétnímu se upínaje0 

Stále se někde mezi sloupy usmívala dě{átka; všude byl sly
šet jejich výskot, zdánlivý š{astný výskot, který měl za úkol 
něco zakrýt, k něčemu záhadnému přispívat nebo aspoň ukazovat o 

Lavice po obou stranách/ i \ento údaj je nepřesný/ se su
nuly tak, že nechávaly mezi sebou mezeruo Po obou stranách/ 
stranách?/ se jich tímto pohyblivým způsobem napočítalo třináct 
s mezerou, dále sedm s mezerou a směrem vysunutého čela osamělce 
delších pěto Nepříliš jistým pohybem se konečně dospělo tam, co 
lze nazvat/ s odvahou/ vpředuo / Muži s holemi a dětmi si hle
děli své práce a stanovených úkolů, leč pozorovali, střežili a 
dávali neurčitý pokyn, mnohdy snad,sami sobě /o 

Úplně vpředu, takto zhruba nazváno, visel asi mrtvý, polo
nahý muž se schýlenou hlavou a vysoko nad ním, nade všemi ději, 
zřejmě jako tajemný, více méně tušený člen shromáždění sršel pa
prsky ptáček a rozepjatými křidélky/ pravděpodobně opět holub /o 
Proč toho muže nechávají viset, mohli se tázat mnozí kolem, ti, 
kteří se zjevně či skrytě jakýmsi nevysvětlitelným způsobem k ně
mu vztahovali jako k ději v ohnisku dějů?/ Muž vyjadřoval děj i 
dějiny v nepochopitelné životní zkratce /o 

Venku, to jest naprosto jinde, se ozvalo kvílení předzvědě
ných siréno Liduprázdný prostor vlastně bez střechy a beze zdí/ 
víme již, že zdánlivě liduprázdný/ se naplnil dvěma dalšími a 
odlišnými postavami se svými ději, obsaženými v kruhu jisté 
spřízněnostio První příchozí uposlechl ihned gesta u vchodu a 
sedl si na zastavivší dřevěnou lavici s černými vrypy po jiskrách 
z dávných požárůo / Vyloučíme-li ovšem požár celého prostoru lo 

Druhý pohlédl na nápis ozdobně visící nad mužem s holí/ kyjem/ 
a četl: 

DESPERATARVM RERVM AVXILIATOR 

Mlčel, čekal, pak se ohlédl/ v rozpacích? ve strachu?/ a 
váhal/ před jakým rozhodnutím?/ Když ustaly detonace v ulicích, 
ta pomlka ve známé hudební větě sřetězených výbuchů, jedna z po
stav vyšla z onoho prostoru a druhá se vydala za ní do tohoto 
prostoru o 

Přešli tak Minoritskou ulicí s filiálkou Samenhandlung jed
noho slavkovského zahradníka/ Austerlitz /, zabočili na Orlí 
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kolem kráteru po drobném úlomku nevyzpytatelné bomby a doposud 

nikdo neměl odvahu promluvito 
Až na Cejlu se jeden osmělilo / V ulici Na ponávce spatřil 

vytlučená okna synagogy /o Česky neuměl, německy sotva pár vět 0 

Uprchl z francouzského zajateckého táborao Jmenoval se Gervais 

Garcetteo 

X X X X 

Štíhlá žena s bílými vlasy stála uprostřed pokoje s vysokým 

stropem, jaký se dělával koncem minulého stoletío Hleděla chvíli 

na fotografii v černém rámečku a pak širokým oknem pozorovala 
řekuo Od jejího okna přes malou zahrádku k zídce s čilimníky a 

od zídky k řece nebylo víc jak osmdesát metrůo / Nikdy ji nena

padlo tuto vzdálenost změřit, ale měla to udělat, třeba to bylo 

jen-důležitých padesát metrů /o Nízká zídka s drátěným plotem 

oddělovala ulici a řeku od její zahrady s jednoposcho�ovým do

mem a už ten, kdo stavěl dům a zídku, řece nedůvěřovalo Stávalo 

se patrně dávno před stavbou, že řeka při povodni zaplavila ně

kdejší polní cestu až k viaduktuo 

Za řekou, tou čárou, kterou se dívala skrze olše jakoby 

někoho očekávala, pískaly vláčky posunovacího nádražío V ty mě

síce polovesnické předměstí žilo zbystřeným sluchem, cvičeným 

týden po týdnu, protože jenom sluch mohl zachránito / Před vál

kou žilo hlavně zrakem, čichem a hmatem /o Na hlášeni leteckého 

poplachu nebylo spolehnutí, jako třeba na začátku týdne - týdny 

však pozbyly smyslu - kdy hloubkoví letci bombardovali trat a 
neozvala se ani siréna hlásící konec náletuo 

S postupující dobou se nedalo bezpečně věřit ani sluchuo / 

K večeru slyšela dětské hlásky a na vykachličkované chodbě s 

hnědě natřeným dřevěným schodištěm někdo pořád sypal hrách z 

juchtových pytlů /o 

Po viaduktu rachotil doposud úspěšně vlak, jak dlouho 

úspěšně, to nevěděl ani strojvedoucí, jenž celou svou práci po

važoval za zhola zbytečnou, protože vlak mohli rozstřílet na 

kterékoliv stanici o Měl příkaz pečlivě založený v hnědé knížeč

ce/ Arbeitsbuch a Kennkarta /o to mu stačilo a řídil se zrakem 

i sluchem zároveň, připravený kdykoliv zastavit, vyskočit z lo-
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komotivy a lehnout pod nejbližší atromo Přežít chvílio 

Mírumilovné nebe nepřemýšlelo o nějaké významné změně o že
na po paměti vzala černou knihu z mramorové desky kusu nadbyteč
ného nábytkuo Zalistovala k poslední kapitole a četla, zároveň 
v duchu počítajíc: tt - I viděl jsem šelmu vystupující z moře, 
kteráž měla sedm hlav a deset rohůo A na rozích jejích deset ko
run a na hlavách jejích jméno rouhánío - " Počítala hlavy, rohy 
a koruny/ státy a národy I, nebot šelma, "kteráž měla ránu od 
meče, ale ožila" rozkazovala."všechněm malým i velikým, bohatým 
i chudým, svobodným i ve službu porobeným, aby měli znamení na 
pravé ruce své, aneb na čelích svých - o " 

To odpovídaloo Oni mají ta znamení, někdy na ruce i na če
lech a šelma byla poražena v předešlé válce, ale co když se jedná 
o jinou šelmu, ne o tuto dnes, šelmy minulé i budoucí mají svá 
rodová pokrevenství o Nad posledním odstavcem/ osmnáctým/ se za
razila: "Tut jest moudrosto Kdo má rozum, sečtiž počet té šelmy o 

Nebo jest počet člověka, a jestlit počet ten šestset šedesáte 
šesto" Přepočítávala na bílém okraji strany novin měsíce, dny a 
léta, pořád jí nevycházel počet šelmy, stmívalo se ve všech kou
tech a žena usínalao 

Číslicemi počtu šelmy prostupovaly v stmívání a usínání od
stavce novinářského článku Následky šeptané propagandy: " - Ni
kdo z rozumných lidí přece neriskuje svou bezpečnost proto, aby 
poslouchal pivní hovory z Londýna, které nemají smyslu a které 
ještě nikomu neprospěly," pod který se podepsala souhláska ch 
s tečkou, a toto oznámení: "Ježto ku dnešnímu dni byla zjištěna 
v Brně-Židenicích v důsledku poslechu nepřátelského rozhlasu 
silná protiněmecká propaganda, nařídila německá státní policie 
v Brně zabavení všech radiopřístrojů v Brně-Židenicích u protek
torátních příslušníkůo" - následovalo označení sběren, celkem 
pět a zpráva ČTK: "New York: Podle zprávy United Pressu z Londý
na oznamuje časopis London Star, že bývalý bolševický zahraniční 
komisař Žid Litvínov - Finkelstein je v nejbližších dnech očeká
ván v Londýně k poradám o urychlené pomoci bolševikům -o" Sběr 
radiopřijímačů se Obřan netýkal, aspoň zatím, a to polospící že
ně uleviloo 

Nezaslechla odemykání brány a příchod dívky se dvěma muži, 
doléhalo k ní jenom monotónní přesýpání hrachu na chodbě, nemě
řitelný šumot přesýpajícího se časuo 
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- Už jsem tu, maminko, - řekla Eva, - Františka znáš a to

hle je jeho kamarád Gervaiso -
- To jsem tak dlouho spala? - vylekala se žena o 

Jejich příchod přece postrádal jakoukoliv souvislost s usnu
tím, tedy proč se vylekala? Francouzské jméno jí připadalo směš

né, vždy� tak se jmenuje druh sýra, ale neptala se dále ze zvyku 
tušíc, že je lepší se neptat, vědět co nejméně, chovat se co nej

tišeji, a konečně si připomněla, že v posledním domě ulice, na 

níž dosud nepozorovaně bydlela, žije po svém pan Tvarůžek, což 
ji smířilo se jménem Gervais o 

Francouz vyhlédl z okna a ohlásil všem svůj objev, podle ně

hož asi nikým nezjištěnýo 
- La fleuveo -

X X X X 

- Běžel už pes? - zeptal se trestaneco 

- Neviděl jsem, - odpověděl druhýo 

Třetí trestanec mlčelo Chvíli hleděl do malého ohně, potom 

pomalu vstal ze špalku nedávno skácené borovice/ pro šachtu 

před týdny vymýtili značný kus lesa/ a šel k šedivé haldě sbí

rat dřeVOo 

Skupina po příchodu na šachtu vždycky na tomto svažitém 

místě rozdělávala oheňo Byl odtud výhled přes dvojnásobné oplo

cení na silnici, vedoucí hluboko dole zleva dopravao Odkud vede 

a kam, nevěděli a nebylo to pro ně důležitéo Při rozednívání 

však vždycky očekávali, kdy poběží pes za svým neznámým úkolemo 

Malý, šedivý psík s čumákem skloněným k zemi den co den běžel 

zleva doprava po upuštěné silnici, na níž nikdy neviděli živé 

duše/ a co by také pohledávala v té přísně střežené krajině /o 

Dohadovali se, odkud jde, kam a pročo Naproti svému pánu? 

Za nějakým psím úlovkem? A proč ta pravidelnost? Kde přenocuje? 

Tušili sice, že vlevo asi bude vesnice obydlená lidmi, tam mohl 

mít útulek, mohl patřit dozorci, krmičce dobytka, důchodci, při

vydělávajícímu si na státním statku, ale co když nepatřil niko

mu, co když psí povinnost mu přikazovala běžet po silnici a mě

la smysl sama v sobě? Co když nejenomže nepatřil nikomu a niko

mu neběžel naproti, co když svým psím čumákem tušil, že možná 
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něco dávno ztraceného najde nebo se s někým setká? Co když pes 
měl naději? 

Trestanci věděli, že každý jejich krok pozorují ostražité 
očio Koridorem uvnitř oplocení občas přešel strážný a s druhým 

strážným si vyměnili místo v budce z prken vysoké asi deset 

metrůo Do rozednění celý koridor, obklopující šachtu i tábor, 

geometricky kreslila a pak ze tmy vyřezávala světla na stožá

rech, postavených hustě vedle sebeo 

Shora to musí být pěkný pohled, myslívali si, ale nikdy 

neviděli přeletět letadlo, patrně i průhledně nekonečný prostor 

nad nimi vyjmuli z prostorů, kam letadlo vletět smío 

Nezačínali přikázanou práci nikdy dříve, dokud po silnici 

nepřeběhl peso Viditelné pouto mezi světem za dráty a světem 

uvnitř, tajemný svazek mezi živým zvířetem spoutaným neznámým 

úkolem a jimi, spoutanými známým úkolem, se vytvářelo již měsíc, 
pokud by někdo měsíce počítalo Běžící pes, který je nevnímal/ 

vzdálenost činila dobrých pět set metrů/, byl znamením, signá

lem, že je třeba pokračovat ve výkopu rýhy pro kabelo 

Třetí trestanec shodil náruč důlního dřeva, které podivná 

síla rozdrtila na drobné kousky, takže se nemuselo štípat, o

třel si ruce o šedivé kalhoty se žlutými pruhy po stranách a 

rozvážně sypal tabák na cigaretový papíro 

- Proč člověk rád hleci do ohně? - otázal se spíše sebe 

prvnío 

, Protože oheň je život, myslíš, řekl druhý, - jenomže 

oheň a život jsou dvě různé věcio Má oheň naději? 

- A má ji život? -
- Život je důsledek naděje, všechna minulost vůbec byla 

proto, že v ní žila naděje, tato chvíle - /, ale to si víc mys

lel než vyslovil, tato chvíle ohně a očekávaného psa má naději 

v sobě samé, naději si rozprostřelo dýchání života jako podmín

ku anebo jako zbytečný zvyk /o 

- Tak řekni, tato chvíle, - naléhal první, který nemohl 

slyšet, co si druhý myslelo 

- Nevím, ale tuto chvíli musíš vidět zevnitř, rozžvýkat ji, 

polknout» strávit a tak dokola s chvílemi a s kilometrovými ře

tězy chvil, pak ji vidíš uvnitř sebe, víš i viscerálně a v sou

vislostech - /, už zase víc myslel než mluvil, ale sedící zača

li tuěit, co si myslí, jak se to stává lidem ustavičně žijícím 

� 
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spolu, spícím spolu na stejných slamnících pod stejnými dekami, 

kálejicim spolu na společných latrínách, srkajícím spolu stejné 

jídlo ze stejných šálků ve stejnou, nařízenou hodinu, dýchají

cím společný vzduch a neznatelnou chuti hořkého záření, lidem, 

kteří mohou být sami jedině ve spánku, ve snu a ve snění o do

mově, který zatím neznámé síly přemístily jinam jako rozdrtily 
důlní dřevo, vlastně ani ve snění nebyli sami, ale to už zase 

jiná samota v jiné podobě ukazovala jiné tváře, protože, a to 

trestanci dobře věděli, samota žije v různých podobách, i když 

je jich strašně málo a mívají někdy váhu eotické sochyo 

- Podívejte se, - ukázal rukou na dráty třetío / Pozoroval 

totiž upřeně delší dobu jakési pohybující se místo vně oplocení, 

nevšímaje si zdánlivě rozhovoru, ačkoliv zaznamenal každé slovoo 

Trestanci vnímali jaksi paralelně všechny okolní děje, vzájemně 

se popírající a přehlušující zvuky v pohybujících se simultán

ních pásmech z nejrůznějších prostorů naráz, jako naráz polyká

me vůni, barvu i chut jídla /o 

Ozval se přidušený výbuch a šikmo vzhůru vyletěla raketao 

Do drátů vběhl vyděšený zajíc a zakličkoval ve zmatku jako před 

neviditelným nepřítelemo A v tu chvíli spatřili v záhybu silni

ce úplně vlevo malého, šedivého psíka s čenichem u zeměo 

- Běží pes, - vykřikli všichni a-vzrušením vstalio 

Tajemný signál ze světa vnějšího, toho za plotem, ze světa 

neznámých úkolů zvířete v tom podivném soužití trestanců a psa, 

soužití nerozdělitelného dráty, byl jim povelem k práci a k do

hnání toho, co zameškalio 

X X X X 

Na cestě vedoucí prořídlým hájem, jemuž ze setrvačnosti 

říkali Wilsonův les, odmítajíce dobové pojmenování, se Franti

šek a Gervaie zastavili u mýtinky, kterou si vybrala bříza za 

trvalé místo pobytu, veřejně hlášenéhoo 

Eva přišla z opačné strany» než čekali, a zdaleka na ně 

mávala o Když k ní přišli/ měla předat pokyny jedné skupiny z 

Vysočiny/, ukázala beze slova na jeden stromo 

- Sova sněžná, - vykřikl s údivem František, - to není mož-

né, jak se sem dostala? -

q 
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Šedobílý, do sebe zahloubaný pták, seděl bez hnutí na vět
vi borovice, jistěže po svém denním zvyku spal a tiskl se ke 
kůře pněo Z jeh-0 sídlišt ho zahnaly boje na východě/ předpo
kládalo se, že boje tam jsou/ do těchto bezpochyby klidných 
končino 

Francouz měl odevzdat obálku před boromejským klášterem 
na Údolní ulici muži, který se mu ohlásí slovem "la Fleuve" o 

· Pak se rozešli; František s Evou zamířili k Pisárkám, 
Gervais po kolejích do městao 

Na Kamenomlýnské zaslechli z bytů vídeňskou kukačku o Ti 1 

kteří směli mít radiopřijímače, nechávali je zapjaté právě kvůli 
tomu o Kukačka oznamovala, že se z jihu blíží svaz bombardovacích 
letadel o Teprve směřoval-li na město, zazněly sirényo 

To jsme projeli, zamyslel ee předčasně František v předtu
še náletuo Hebude-li vzkaz doručený, stěží obnoví spojení a bu
de muset navždy odjet na Vysočinuo / Navždy znamenalo do konce 
války /o Nepovažoval tento způsob úvah za nejvhodnější/, myslet 
na katastrofální eventualitu je nejbludnější příprava k rozhodo
vání/, ale nemohl si nikdy pomocio Plán, rozvíjený rozumem a 
jakýmsi ponorným zřídlem, překombinuje leckdy detaily, na někte
rém se zastaví a celek mu uprchne a s ním i smysl plánu. Ale 
tušit, ba vidět, jak uchopená katastrofální možnost již již 
překračuje práh současné chvíle a svým pohybem běží v důsled
cích k hrozivým týdnům, volit tuto předem ztracenou možnost, 
riskovat, tedy přehlížet algebru a zkušenosti starých, vědět, 
že volená budoucí katastrofální možnost vyjádří tebe v úhrnu/ 
přijmeš-li právě ji, a ne tu bezpečnou a lacinou/, bývá chvíle 
vteřinového hrdinstvío 

A toho slova se především děsil o Zvolit budoucí katastrofu 
věrností úkolu - prohře, úkolu svému, který si dobrovolně při
řkl, to všechno mu připadalo v této hodině možného náletu na 
rodné město jako chiméra času a chiméra zvoleného místao 

Myslet si, že tento týden vlastního života/, svářící se s 
jinými týdny a měsíci/, vymyslel někdo jiný a jaksi předem 
plánoval, je omyl, který opakují generace na vlastní kůži. / 
Ve stáří pozdě bycha honit /o Život hodin a chvil se vytváří 
v sobě, dávaje podle svých předpoklad� rozličné ukazatele cest 
přímo před očio Nabízí možnosti a volitelnosti/ jen po nich 
sáhnout/, ačli si ovšem dobrovolně nepřidělí zmatené nevolitel-

-10 
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nosti, zcestné odtažitosti a bezvýznamné podružnosti, popírají-
------

cí to hlavnío Konec konců všechno spočívá v tom prastarém tak a 
ne jinak, v _nezcizitelné vůli t a  k anebo v podlehnutí tomu, 
být někým jiným proti soběa K tomu stačí přehlédnout detail, 
je-li vůbec detailůo / Z detailů se stane životní mezník, pře
děl, kráter po bombě toho uvnitřo /o 

Přeslechl letecký poplach v mátožném kruhu uvažování a Eva 
se k němu přitiskla, jako se zvíře tiskne k noze, která ho vede 
na smrtící injekcio Teprve hukot několika leteckých svazů ho 
přesvědčil o světě vně jeho myslio Hukot se blížil, riabýval na 
intenzitě, jako stoupá povodeň a strhuje zema 

Sluchem postřehl detonace ve středu města, tam přece ne
jsou žádné vojenské cíle, ale o vojenské cíle nikdy v dějinách 
nešlo, to vědělo Vždycky šlo o nevojenské cíle uvnitř člověka 
zkoumajícího sebe a porovnávajícího sebe s tím vněo Jediným 
strategickým cílem je v člověku to, co mu říká: budu svou zvoli
telností, nebudu vnuceností, nepřijmu nic než to, co si určímo 

Nepředá-li Gervais vzkaz, zbývají dvě možnosti: odjet na 
Vysočinu I se stálou otázkou pro koho a proč/, nebo zůstat či
li vzdát too Čelit povodni anebo jít s nío Anebo si nahlas v 
obřanském údolí pískat Auf der Heide bluht ein hubsches - -, 
potichu Kalinku anebo si nepískat nic, krmit králíky a poslou
chat Londýna 

Nadšení pro věc se má tázat věci, co Je zač, a hlavně se 
varovat abstrakta On chtěl mít v ruce živou svobodu pro všechny, 
jako kdysi v dětství míval melouno Meloun může držet v ruce je
nom jeden nebo všichni - ale - a to je ten rozdíl - každý svůj 
meloun, který je jistě jednoho druhu, každý drží v ruce svůj 
meloun, který si zasloužil, vydřel, jinak mu vypadne z ruky a 
sežere ho dobyteko 

- To je ale pitomé přirovnání, - vzdálila se od něho Evao 
- Mně to jinak neukazuje, v tuto chvíli ne, - řekl on, 

protože opravdu víc nevěděl a jeho mládí mu víc napovědět ani 
nemohloa 

- Jistota je tohle, - vzal vlhký kámen, shodil z něho mra
vence, čichnul k němu a hodil ho proti pni mladého topolu na 
břehu Svratky blíže k Jundrovuo 

- Trefil ses, - vykřikla Eva, - náhodoua -
- Tak o téhle jistotě nemohu přesvědčovat někoho, kdo ne-



10 

měl v ruce kámen, neviděl mravence, nenašel si svůj topol pro 
stvrzení zkušenosti, kdo pozbyl pravou ruku 

- Mudrlante - odtáhla se Eva úplně, - nikam s tím nepři
jdešo -

- To jsi možná řekla správně, - odpověděl, - každý, kdo 

udělá svobodně to, co tea jé s tím kamenem, to dotáhne, - zavá

hal, - i snad na šibenicio A pod ní nepřesvědčí nikdo nikoho o 

ničemo A jen hlupák by přesvědčovalo Přesvědčuj esesáka - -
- Co v tvém případě přesvědčí? -

- Tam, - zdůraznil, - už je pozděo Hlídej první kroko Hlí-
dej si tu plíživou šibenici, ta je nachystána na každéhoo -

- A co když se netrefí? -

- To na věci nic neměnío Rozhodnutí k tomu ho vyjadřuje a 

v odpovědnosti je obsažený celý, víš, celý, celý svůj, tak a ne 
jinako -

- Proč ses do toho vůbec dal? - optala se a myslela tím 
Františkovo spojení se skupinou na Vysočiněo - Existuje něco 

jiného než pud sebezáchovy? -
Existuje, ale jmenuje se to jinako 

X X X X 

Po mnoha letech přemístili trestance na šachtu jedenáct 
k odbíhačům na odvale, což se neobešlo bez mrzutostí mezi závo
dem a oddělením výkonu trestu na tábořeo První trestanec mezi
tím zemřel, jiného přeřadili na čtvrté patroo Za měsíc ho našla 
odpolední směna oběšeného na výdřevěo Prý se oběsil, ale tomu 

nikdo nevěřil, aspoň ne ten, který věděl, že někdejší partyzán 
zahlédl jednou na šachtě jako civilistu konfidenta téže skupi

nyo 
Při směně pět set kočárů, jak říkali huntům, si spočítali, 

že mají v nohách dvaatřicet kilometrů na hlavu.o Střídali směny, 
odpolední, noční a ranní, pes patrně zapomněl na ně a oni na 

psa o Ostatně pes mohl uhynout jako člen odbojové skupinyo Mistr 

Poláček z nedalekého Milína jim už nemohl dávat příkazyo Odešel 

do důchodu a hlídal vnoučatao 
Na kolejnici u těžební klece se ozvaly údery signáluo 

- Máme pohov, - oznámil druhý trestanec, - kupluje seo Za

lehnemeo -
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Ale nezalehlio 

Třetí trestanec zanotoval beznadějně slováckou píseň Zaspa

la nevěsta v strážnické dolině a v dřevěné boudě odbíhaě� neza

znělo rezonancí ani jedno prknoo Odbíhač byl Moravan, to mu sice 

nikdo nezazlíval, ale nikdo se k němu nepřipojil v tušení něčeho 

neobvyklého o Trestanci měli léty a většina desetiletím vycvičený 

smysl pro nastávající neobyčejnosti, pro něco zvláštního a mimo

řádného, vymykajícího se z běžného řetězce dní, týdnů a měsíc� o 

Nazývali to předtuchami, vyskytujícími se konečně kdekoliv jindeo 

Neznámé síly k nim přidaly dalšího, který měl za sebou te

prve pět let trestu I říkali tak zvaného trestu lo 

- Dobře poslouchej, - nakousl chvíli třetí, - jsme tu jede

náctý roko Za tu dobu se přece leccos rozleží v hlavěo -
I Za tu dobu se rozleží i sýr romadur, který jim dávali 

k večeři, myslel si nynější druhý, ale není k jídlu lo 

- Co chceš říct, - zapraskal jiný trestanec revmatickými 

klouby prstů nepotřebným pohybem, - řekni jaeněo· -

- Tak dobře, měl jsi pravdu nebo ne a dokaž too Nejsem filo

zof, ani historik, ani spisovatelo Filozofování vypust ihned a 

na soud dějin, jak píšou noviny, si počkej po smrti za dvacet 

let, - řekl třetí trestanec, kterému se ta otázka zadrhávala 

delší dobuo I Manželka se s ním rozvedla a syn vstoupil do pode

zřelých služebo Dostal družstevní byt a auto mu spotřebuje to

lik, že otec z lágru na to asi přispívá, nevěděl to bezpečně, 

zase spíše tušil lo 

Druhý trestanec přemítalo Přemítal o tom vlastně už delší 

dobu a o lecčems podobném pět let za válkyo Trochu zestárnul, 

zešedivěl a zhrbil seo Vypadal jako stín sebe v zrcadle, ale ne

uvědomoval si too Tehdy, kdy se rozhodl I a prásknul dlaní do 

neviditelných hodin I se mu zastavil čas a rezivělo Zrezivělý 

čas ztratil s ním souvislosto I Snad neztratil, kdo to ví a kdo 

to počítá? I 

Tahle pravda, která si přece mohla vybrat svůj opak, se ne

měří úspěchem či neúspěchem, množstvím dětí, ziskem, odměnou, 

souhlasem ostatních I slyšel těch souhlasů ostatních tolik, že 

to mohlo vycpat stránky dějepisu, s],yšel nadšené souhlasy s po

pravami, není nic, s čím by ostatní nesouhlasili, ale je to roz

hodující? I 

- Podívej, někteří přihlížející se zapletli, spadli do to-

ho jako myš do flašky, nevěděli, o co jdeo -

�3 
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- A kdyby věděli? - naléhal třetio 

- Někteří odešli, k tomu měl kdokoliv několik let času, 
než všechno oplotilio Jini by dělali totéž, co dělali tušici, 
řekl druhý, - třetí možnost nenio -

I Co s ním budu přesýpat pisek v hodinách, myslel si, do 
sázky nevsadil jenom své tušeni, i kdyby toho nebylo, sebe vsa
dil a nelituje /o 

- Chyba, zase chyba, věřiš, že nebyla třeti možnost? -
.- Ale ano, to víš, že byla, tvářit se na svém písečku, kte

rý nepozorovaně vyvlastňuji až po poslední vlastní myšlenku, po 
poslední pusu hezké holce anebo, tak ti to dám do ešusu, těm 
ostatním dokonce věřito Znáš to slavné Komu věřit a znáš i stej
ně slavnou odpověa, i ty, kteří tak odpovidalio Taky v tom byly 
popravy, - sáhl po balené cigaretě druhý, přestože si dal ter
mín, od kdy přestane kouřito 

- To máš mladej těžký, - obrátil se na trestance, kterého 
jim už loni přidělili do party, každému, koho věznili méně let 
než jeho, řikal mladej, - to máš jako smysl života, a to on ne
chce, - ukázal palcem na třetího, - nad filozofií od lopat ohr
nuje nos a chce selskou řečo Smysl života je jedna věc, smysl 
tvého konkrétního života a jeho činfi zde a ne jinde a ne jinak, 
druhá věco -

Byl si jistý tím, že mezi nimi neni fizl� O každém, kdo při
šel na lágr, se vědělo všechno po poslední poluci na slamníku 
v Jáchymově, od prvního výslechu před lety, všechno se vědělo o 
všech, kdo se kdy a jak zachytil drápkem a na coo 

- Ale když už chceš důkaz, - řekl a šel k huntu na kole
jích, vedoucích k zvláštnímu oddělení RASo 

- Tady máš v mé ruce smolku, - pokračoval, - vidíš smolku? -
Modrostříbřitý kus čisté uranové rudy ztěžkl v jeho rukácho 

Vrstvil se tisíciletí, vytěžili jej vlastně dávno,/ i když ne
věděli, dávní předkové, co vytěžili, a leckde po vesnicích si z 
tohoto kamene stavěli domky a chlévy/ někdy citil z těch úlom
ků táhnout zvláštní, stříbrné teplo, jiní necítili nic. 

- Tohle je pravda, - dodal, - a tea dávej pozor. -
Vzal z huntu kus vzácné uranové rudy a hodil jej na opač

nou stranu mezi břieličnatou hlušinuo Hrouda proletěla kolem 
sloupu, který tu bezúčelně stál, zasypávaný novými a novými vo
zíky hlušiny, a roztříštila se na svahu, kam z místnosti těž-

14 
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mistra vysypávali i kbelíky smetí, papíru a všelijakého svin

stva, pokrývajíc neviditelným zářením všechen bezcenný šutr a 

odpadkyo 
- Sleduj.eš mě? - ptal se, - toto je pravda o -

X X X X 

Stará žena odvrátila oči od řeky a sluch od přesýpání hrá

chu na chodběo 

Do pokoje vstoupil potrhaný Gervaiso 

- Já vám hned uvařím kávu, - pověděla spiklenecky a česky, 

- mám ještě trochu z dřivějšich leto A na chodbě se umyjte o -

Zsinalý Gervais řekl� - La fleuveo -

- Ano, - odpověděla žena, - já rozumíme - A šla vařit kávuo 

Gervais položil na stůl jakousi obálku, rozhlédl se po po-

koji, znovu nahlédl z okna na řeku a chystal se zasednout za 

kulatý stůlo 

- Tak tady máte kávu, - žena nesla důstojně podnos s kon

vicí a se dvěma šálky přes dřevěný práho 
Ale Gervais zmizel, jak záhadně přišelo 

X X X X 

- Prosím tě, - balil si cigaretu B tabáku Taras Bulba dru-

hý trestanec, - co se stalo s Františkem? -

- To se raději neptej, mně vrtá v hlavě Hervaiso -

- A proč? -

- Pochop, při náletu na město v listopadu u kláštera boro-

mejek zahynulo Prýo Totiž určitě o Chceš-li to přesně, tedy dva

cátého listopadu před koncem válkyo A do bytu na Mlýnském ná

břeží v Obřanech přišel začátkem prosince nebo koncem listopa

duo Dříve neo -

- Jak to viš? -

- Tenhle mluvil s tou paní, - ukázal na čtvrtého trestan-

ce, který přikývnul hlavou o 

- Ona si datum zapsala o Dvaadvacátého listopadu, la Fleu

ve o Eva to našla v kalendáři, - řekl čtvrtýo 

15 
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- To nesouhlasí, - zašeptal druhýo 
Mezi trestance vstoupilo tajemství jako bílá mlha smývají

cí hrany tvarů, která působí úzkost, avšak smiřuje něco s ně- -
čím, vysvětluje napovězenímo Mlha je veliké milosrdenství, do 
něhož vstupuje světelná dušeo 

- V životě, chlapče, souhlasí všechno jenom těm, kteří z 
vlastní nechápavosti vědí přesně na milimetr dopředu i dozadu 
na tisíc let kdejaké pípnutío Jako drittes Reich und andereo -

A dál mlčel, jako by střežil to tajemství, tu svou mlhu ja
ko holohlavý stařec s bílým vousem v minoritském kosteleo / 
Stejně si on, stařec, podle něho mlacej, oc.seděl jenom pět či 

šest let, San Juan de la Cruz /o 

X X X X 

Stará štíhlá žena s modrýma očima se náhle vzepjala na své 

židli z ohýbaného dřevao 
Zneklidnila ji řeka, vzdouvající se hodinu od hodiny a za

plavující už ulici k zídce její zahradyo 
Vstala a rozkazovala řece: - Přestaň - nesmíš -
Svitava dál plavila s kalnou vodou kurníky, zbytky chat, 

na jejichž prknech seděli podivní ptáci ničemu se nedivíce, ma
lí králíčkové přemítali pysky, voda zaplavovala ulici i malou 
zídku s čilimníky, štíhlá žena v lehoučkých šatech vstala, roz
kazovala řece a řeka neposlechlao 

- Tak půjdu, - řekla, - já ti zabráním, - a vstoupila do 

vod, které zaplavovaly všechny příbytky lidí a zvířata 
Nemělo to žádný smysl ověřitelný rozumem,/ žena pravděpo

dobně zešílela/ ale co když i tak existuje smysl ověřitelný 
něčím jiným? /o 

Vstoupila do vod povodně, křičela, ale vlny byly nevšímavéo 

/ Vlny povodně jsou vždycky nevšímavé, jako by se jich nemohla 

týkat jiná, ještě větší povodeň z opačné strany nebo z boku, ja
ko by neměly potuchy o zániku a věřily ve svou nesmrtelnost /o 

Vlny s ní strhaly šaty a ona ve své stařeckosti zůstala 

naháo 
Povodeň sunula před sebou tanky, minometná děla, zastaralé 

vozatajstvo s mladíčky, kteří nechápali, o co běží a co se dějeo 

žena se zachytila rukou větve mladého doubku, který nepozorovaně 

1, 



15 

vyrůstal na břehu Svitavyo 
- Maminko, - křičela Eva z ulice, kde zůstávalo ještě su

ché místo, - vral se, my všichni budeme žit - -
To byla poslední slova, která svým smrtelným sluchem zachy

tilao Nepostřehla už, že vysoko na břehu stoji Gervais, Franti
šek a všichni trestanci, mávají na ni a volajío 

- Ale ona přece nemůže zemřít, - opakoval si potichu jeden 
z nich, vracející se v myšlenkách k poslednímu důkazu ve věci 
pravdy na šachtě a sledoval mladé chlapceo Ti rozplétali veli
ké klubko a snažili se zachytit ženu lanemo 

/ Otázkou však mu nebyla existence důkazů, jejich skrytá 
povaha či počet, ani jejich svobodný smysl ho už nyní tak pří
liš nezajímal, ten se patrně měří jinak a jinde; kam pohlédl, 
všude se svažovaly hřbitovy s nespočitatelnými hroby nezná.mých 

vojínů důkazů, začal ho zajímat důkaz v dějinách za předpokladu, 
že dějiny trvajío Znepokojilo ho, že dějiny se možná opravdu 
kdysi zastavily tak, jako se jim ve vězení zastavil vnitřní čas 
a oni mumifikovaně nestárnuli ve své zvolené a poznané pravdě a 
rozhodování, to by, uvažoval, snad nebylo to nejhoršío Nejasnou 
pravděpodobnost nalézal ve faktu, kterým lze vysvětlit všechno 

/ to jest polovinu vysvětlitelného/; že dějiny nepostupují s 
časem, že kráčejí nazpět a zabydlují se v jeskynních dobácho 
Dějiny o hroby důkazů a o důkazy skrze hroby nemají zájem, snad 
navíc se dějiny rozhodly nebýt dějinami a hroby ponechaly na 
starost někomu jinémuo Komu asi?/ 

/ Ale to si po svém trestaneckém zvyku říkal pro sebe o 

sobě v domnění, že si tak znovu připomene a ozřejmí sdělitel
nost sebe samého, svých činů sobě, sdělitelnost hrobů i ženy v 
řece, že se tak znovu přesvědčí o uvěřitelnosti a ověřitelnosti 
svého svobodného rozhodovánío Někdy mu připadal smrtelný věnec 
jeho činů nepochopitelný, neuvěřitelný a nesdělitelnýo Mátlo ho 
to, proto tak často mluvíval o sobě sám se sebou lo 

/ A tu si vzpomněl na pohyb navíjených čtvercových kostek 
/ asi tak čtvrt metru krát čtvrt metru/ mezi dětátky, vázami 

a očima v trojúhelníku, mezi ženami a shromaždištěm postav v' 
místech, kde obyčejně bývá strop, na práci dějů a na ptá!ka s 
rozepjatými křidélky, na balkón, zastřešený ženou s čiší a se 
dřevy v rukách, na pohyb, vztahující se se všemi ději - s tím, 

co se nepřesně nazývá dlážděná podlaha, a s tím, čemu říkají 
z neznalosti strop - ke svobodně visícímu muži - důkazu /o 

1t 
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/ Znovu si připomínal, co tehdy viděl, když se k němu blí
žil živý Gervais a rozhlédl se v úžasu po rozvodněné ř�ce, vy

ruš�ný jakými�i světelnými pohyby kolem sebe, které skrze tunel 
pod viaduktem vířily a mávaly něčím, co mohl považovat za svě

telná křídla mlh /o 
Všechno, na co pohlédl, se svobodně vznášelo na světelných 

křídlech i
. hroby, trestanci,. Gervais i žena s řekou, a protože 

už byl starý, nepochopil, �e vznášející se řeka ho dávno, 

vlastníka sebe samého, strhla do svých světelných proudfi a pod 

viaduktem na Mlýnském nábřeží povlovně odnáší vzhůru k městu, 

opačným zpfisobem, než tekou řekyo 

1& 



Václav Havel 
VÝK�IK PROZ�ENÍ 
----- ----

/předmluva k fr&ncouzskému vyóání Tatarkova Démona souhlasu/ 

Spisovatel múže psát o lásce p. o žárlivosti, o životním úspěchu 

i prohře» o lidské zlobě, o přírodě» o svém aětství
1 

o Bohu i o schi
zofrenii; může ve svém díle filozofovat, psychol.ogizovat, držet se 
faktů i vym_ýšlet. alegorie; může být posedlý nejroztodivnějšími a nej
a�•sLr1ějšími estetickými projekty - nikdy se však nemůže 1 je-li sku
tečným spisovatelem vyhnout jedné věci: dějinám.o Společenské situacio 
Své doběo A tedy vlastně i politiceo At si vezmeme kterékoli velké li
terární dílo� vždycky dříve nebo později zjistíme, že nějakým způso
bem - at už jakkoli nepřímým

i 
složitým či skrytým - vypovídá cosi i o 

dějinách společnosti
p 

o lidské kultuře a civilizaci, o obecném duchov
ním a společenském děnío Zdá se mi, že bez této dimenze je skutečné 

literární dílo prostě nemyslitelnéo 
Jsou ovšem dob:i1, kay politika, systém a d ějiny vstupují ao živo

ta lidí jaksi naléhavěji, celistvěji a bezprostředněji než jindy; joou 
místa, kae člověk naráží na politiku všude e kde si ji i všuae jako 
politiku uvědomujeo Taková místa a takové doby se neklamně prozrazují 

svou literaturou: je-li skutečně dobrá> pak je vždycky i nějak zřetel
něji či přímočařeji politická nebo politicko-kritickáo Jako medium lid

ského sebeuvěaoměni se zkrátka nemůže literatura nikdy zcela vymanit 
z klimatu svého místa a časuo Proto tam, kde politika tak nápaaně všech

no prostupuje, je jí víc prostoupena i literatura - a b;yt by we tomu 
sama i sebevíc vzpírala, jakýsi její vnitřní tah, její vnitřní logika, 
tedy cosi silnějšího než pouhý úmysl autorův, ji vždycky v nějakém sm:ys
lu političtější dělé.o Lze sice násilím donutit dílo» aby se tvářilo, že 
všechno se v něm dĚje bez pozaaí dějin, "jen tak", samo o sobě, a.le 
tohle násilí - at už je vykonává cenzor nebo au.tor sám - vždycky dílu 

prokEzatelně škocí, protože připravujíc ho právě o tu dimenzi, která 
se ve skutečném životě ta.k agresívně všude p:ř-ipomíná, připrnvuje ho na

konec o všec.bno: o sílu, autenticitu, věrohodnost, kré.su. 
Když jsem nedávno četl znovu Tatarkova Démona souhlasu, uvědomil 

jsem si znovu i tyto věcio Spisovatelé z totalitních států se nezajímají 
pravděpodobně o politiku o nic víc než jejich ostatní kolegové - a přes
to dílar která píší /mám na nzysli ta, která za něco stojí/, jsou vždyc

�·, bez ohledu na vůli či zájmy jejich autorů, nepoměrně političtěj-

ší než díla spisovatelů ze zemí svobodnějšícho čtu-li nejlepší knihy 
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soudobé americké, anglické či francouzské literatu�y, nemohu se obvyk
le ubránit určité závisti; byt by obrysy dějin byly v těchto aílech se
beneznatelněj ší 

P 
nemám pocit, že tam ch:ybí o Rafinovaně nepřímý způsob, 

jímž politika, dějiny a civilizace vstupují ao každodenního života v zá
padních zemích, jako by otevíral i pestrou paletu rafinova.�ě nepřímých 
způsobů, jimiž vstupují ao liter2turyo Takže autorům těchto velkých děl 
musím závidět nejen jejich talent, ale i rozsah jejich vnitřní svobody: 
zévazek k pravdě u nich není zdaleka tak těsně svázán s nutností svěd
čit o dějinné chvíli a tak beznadějně do ní zaklet, jak je tomu zde o Ja
ko by u nás - metaforicky řečeno - i pou.bý popis šumění lesa, má-li být 
pre.vdivý, musel být jaksi "političtější" než jindeo 

Je ovšem mnoho způsobů p jak se zdejší literatura s touto děsivou a 
všudypřítomnou doléhavostí a téměř dotěrností politiky vyrovnává e jak 
se s ní v různých historických chvílích vyrovnávelao 

Dnes už klasick-jm příkladem jednoho z těchto způsobů a tím vlast
ně určitého literárního proudu je mi právě ·Tatarkův Démon souhlasuo Jde 
o proua, kterých bych - improvizovaně a čistě pro potřebu tohoto okamžiku 
- nazval "literatura prozření"o Mám tím na mysli texty autorů, kteří se 
více či méně identifikovali s ideály, jimiž se zaštitoval vznikající so
cialistický /nebo přesněji "socialistický"/ systém; uvěřili v legitimitu 
moci, která tvrdila, že o tyto ideály usiluje; pokusili se vyslyšet výzvu 
této moci, aby své pero "aali do služeb socialismu" - a kteří záhy pocho
pili, že se stali zaslepenou obětí velkého podvodu, a rozhodli se pro prav
duo Ze situace tohoto "rozvodu s mocí" vznikla pak četná důležitá díla, 
v nichž byli autoři téměř zahlceni prožitkem svého prozření a přímo spalo

váni to,uhou po.che.pit mechanismy doby a povahu své dose.vacní rvle v nich o 

A i kayž mají navenek tato díla často analytický či až deskriptivní cha
rakter 11 v jejich poatextu velmi silně cítíme, že jsou především ja.kýmsi 
velmi osobním zklsmaným zvolánim p převoai telným na takové otázky jako "Co 
jste to s né.mi udělali?", "Co jsme to sami ze sebe udělali?", "Co se to 
vlastně stalo?"o Jsou to tak říkajíc "díla - výkřiky"o 

Démon souhlasu je trochu autobiografická novela, trochu hyperbolická 
fikce, trochu esej, trochu publicistický text - ale především to je vý
křiko Výkřik člověka, který se snažil uvěřit� že král je oblečen, a kte
rý musel jednoho dne zvolat, že král je nahýo 

V československé literatuře je více děl, která by bylo možné - s při
rozenj'rm respektem k jedinečnosti každého z nich - počítat k tomuto prou
duo Některá z nich jsou pronikavější, věrohodnější a umělecky suverenněj
ší než jiná, všechna však spojuje velký a pochopitelný ohlas, který své
ho času vyvolala, ohlas tc.k bezprostřední a aramatický

1
. jakého se asi 
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stěží může dočkat i to nejskvělejší dílo, vzniklé ve svobodnějších po
měrecho Vždyt tyto knihy vlastně začly trhat dusivý a beznadějný kru
nýř lži, jímž b,lo - aspoň ve sféře veřejného - vše překryto! A i když 
existovala i zde pravdivá literatura už dříve /mém na mysli literaturu, 
která nemusela prozírat, protože určité tragické děje viděla od počát
ku/, její bezprostřední společenský e:f'ekt nemoh� být srovnatelný s do
sahem těchto "výkřiků prozření" - už z důvodů "technických": byly doby, 
kdy prostě ti, co byli "mimo", nemohli publikovat, takže ve sféře ve
řejné jedinými pravdivými díly mohla být a také byla díla těch, kdo 
přicházeli "zevnitř" literatury oficiální či o:ficializované, kdo se však 
rozešli s jejími nároky a artikulovali své prozření o 

Nejsem schopen posoudit, jaké umělecké postavení má v literárním 
proudu, o němž tu mluvím, Démon souhlasuo Vím však, že to byla jedna z 
prvních - ne-li vůbec první - kniha tohoto druhu v československé lite
ratuřeo Tatarka ji napsal bezprostředně po 200 sjezdu KSSS a když začla 
pak vycházet v časopise Kultúrný život, stala se skutečnou kulturní a 
politickou událostío 

Když srovnávám s odstupem času Démona souhlasu s jinými českými 
a slovenskými "díly prozření", později napsanými, nemohu se ubránit 
jednomu pocitu, nevím, zda správnému: etos této knížky, její publicis
tická přímočarost a průzračnost, až trochu romantická tvrdost jejího 
úderu.- to všechno ji kupodivu spíš, než poněkud nuancovanějším, jaksi_ 
"klidnějším", ne-li dokonce "žoviáLr1ějším" polohám literární tradice 
české, přibližuje energičtější a přímočařejší tradici polské: musím s• 
bezděky vzpomenout na Milosze, Brandyse, Hlaska, Konwického a další 
polské autory, kteří mne v rozných aobách a v různé míře vzrušovali -
a často právě oním smutným patosem, heroičností a tragikou, které jsem 
- vyrůstaje v·tradičně "realističtějším" českém auchovním klimatu - mu
sel v nich zesíleně cítito /Na tomto místě nutno ovšem říct, že tu jde 
skutečně jen o duchovní příbuznost, nikoli tedy o přímou inspirac.i:. 
většina polských textů, s· nimiž by mohl být Démon souhlasu srovnáván, 
bu� nebyla v jeho době ještě napsá..�a, anebo nebyla Tatarkovi přístupna o/ 

Dominik Tatarka je ovšem Slovák a je-li jako autor už z toho. dů
vodu, o němž jsem právě mluvil /�le není to důvod jediný!/, v celku 
československé literatury zjevem poněkua osamělým či osaměle čnícím 
/myslím te� už na celé jeho dílo/, pak pravděpoaobně o to osaměleji ční 
v literatuře slovenskéo Já aspoň nevím o jiném slovenském autorovi jeho 
generace, který by si tak sveřepě a zároveň s takovou noblesou stál na 
svém - sám proti všem a "sám proti noci", jak se jmenuje jedna z jeho 
posledních knih o Že je zároveň a právě proto spisovatelem na Slovensku 
dnes asi nejzakázanějším, nemusím asi dodávato 
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Karel Pecka 

Pohořel;, básník 
-------·"--------

Od:polední slunce vylákalo pana Ke.dluse na procházku. Bylo zá
hy z je.ra a když vyšel z domu, zeva11ul mu do tvář-e chladný vítr. 
Pan Ka:ilus :pohlédnul vyc;íte.vě k ot.loze, e.le vracet se už nechtěl. 
Koneckonců byl teple oblečen a na hlavě mu pevně seděla pl&catá 
semišová cepice. Vrazil .::::uce hluboko do kapes kožíšku o. pustil se 
dolť1 Nerudovou ulicí. Na Malostranském náměstí př-i nároží u kavár
ny si u přešlapujícího l:ar.1elota koupil Večerní Prahu, složil novi-

, . 

ny, zasunul do náprsní kapsy kožíšku a zamířil o.o Karmelitské. Pů-
vodně měl v úmyslu obhléc..nout :postup prací na. rekonstrukci lanové 
drái':y n2 Pet:ř'ín, ale dotěrný vítr, kte::-f fičel koryter.2 ulice, ho 
přiměl zkrátit okruh vycházky. 

A tak zabočil na Tržiště, pak stoupal Vlášskou uličkou podél 
Colloredo - Sch5nbornského paláce s americkým velvyslé1.nectvím a rrů
nul Lobkovický :palác s ::9rotilehlým Vlašským š:pi té.lem. Za nemocnicí 
Pod. Petř'ínem se moL.l dostat k rozhledně prud.kým stoupéním doleva, 
ale roz:b.odl se jít opa.6ným sr:12rem do pe.rku. Asfaltová cesta ho do
vedla· obloukem po vrstevnici až pod Strahovský klášter a pan Kad
lus neodolal, aby neprošel mohutnou tepanou branou do objektu Pa
mátníku národního píseEn.ictvío V depozitáři ústavu ležel v typizo
varÝíhkre.bic5'.�soubor jE:Lo rul;:o:pisů. z dob, kdy se jméno Iradlus obje
vovalo na stránkách novin, časopis1 a na obalech knížeko Fo šede
sátéí:1 osmém roce už pu-olit:ovat nemohl, psal PB do šuplete a své 
práce poskytoval k přečtení jen blízkým přátelt1 a znáEým. Prohla
šoval se za spisovatele v důchodu, ale inkosnito se mu nepodařilo 
zachovat, jeho knihy vycházely v ze.hraničí.,-\ot�� i 111c4Í\(.. 

Pan Kadlus prošel nádvořím kláštera a branou u �.Tusaionu se 
dostal na rampu, svažující se k Pohořelci. Měl rád toto intimní, 
do dlouhého trojúhelníku protáhlé nó.městí mezi půvabnými domky 
po jedné a hmotnými I,a.l{,ci po-/J druhé s tra.ně, pL1Sobilo souladným 
a poklidným dojCTem. V nejužší dolní části náměstí měl pan Kadlus 
na vybrc.nou, mohl seběhnout t1vozem do Nerud.ovky přímo k domovu, 
nebo se vydat oklikou Loretánskou ulicío Z ťvozu zdola útočil 
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nepř-íjsmný proud studeného vzc.uchu, & tak pan Kudlus zvolil dru
hou možnost. V závětř-í dospěl /Í)odloubíu\rJo chvilee (ke vchodu do 
pivnice "U černého vola" a za.váhalo Jednak se mu· ještě nechtělo 
domů, jednak• mínil, že by se mohl trochu odměnit i za tu zl:ráce
nou tro.su procházky. Vstoupil do Be.Zháusu a vyměnil pozdrav s Cer
berem, který stál na svém. obvyklém ::iístě za vchodem opřen o roh 
zdi a ponurým okem vyhlížel veno Se svými sto devacesáti centi
metry výšky a nejméně sto dvaceti kilogramy hmotnosti vypadal ja
ko stěhovák, navíc chodil oblecen v plandavých r_ontfrkách, které 

,::ill'r, 1 • a v 1• U ') v .. V -1 O •  '} cl v •1 neo•-.u: &u.a. e.ni v ne .e_i .... oz·:.eJl p2.n _,.,s.ct us sv·-1.J oo._1ar zmeni , 
l ' 1 1 · t ' . v 't 1 ' _.,, . v '  • d O 1 ' , · , .:;:uy�;::o iv o-ciz z2.v1 &. o.o zo.eJcl res-c&urace, o pc..1. CLesa-ce, kdy 
otvírali, e.ž do z2..víré!..pí hodiny v. cievét večer, vždy narazil na 
Cerbera, opřeného o veřeje a zahleděného do ulice. Jenom čas od 
času se odlepil ze své parkety, dovalil se do výčepu, kde měl na 
polici postavený p;5.lli tr, Z!.!.lubot:a si ?řirmul a vrátil se zase 
·ne. �vé star:.oviště. ?2.n Ksdlus z to:10 t]_:::,ouč.il, že Cerberus je ta-
dy z2.měst_1á�1 j&.ko karyatid.e .• 

Lokál b::,-1 polo:;:1rázd.ný. V ok2r,...L.í;:n v�:- _;;:len�::u v8dl1:; výčepní sto
lice stála televize, kt-3rá přenášela. r:.ě jaký zá)o.S v ko_pa.né. ?an 
Kadlus se posadil za stůl na lavici proti obrazovce a za6al sledo
vat vývoj utkání. Vzápětí př-ed něho číšník pan }tarcel poste.vil 
sklenici s hladinou pěny smete.nové �1ustoty. Než pan Kadlus upil 
do poloviny shlede.l, že _pivo je pYv".)t ř-ídní a fotb2-l mizerný. 

"Eáte tu volno?" oslovil ho nšl�do zezac.u. 
Pe.n Kadlus se ohlóč..l a uvirl_ěl vysol:::ého hubeného mladíka. Ani_ 

nestačil přikývnout a př'íchozí už S'.)uke.l c.louhé nohy za st,5.1 a se
dal na vedlejší místoo 

"Kdo ťo hraje?" zept2l se ::,otva dosedlo 
ttNevím, :pfišel · jse:r2 _pfed chvilí, '' odbroukriul pE..n Ke.dlus o 

"Fanc.íte nšjakému klubu? �\_áte rád. fotb&l'?" 
Pan Kac..lus hl2vně měl ri1d. sv--�1.j klid a nesnášel, kd:rž ho ně!i

kdo otravoval, 2.le to zatím ještě neřel:::l. 
"Ani ne," zahučel. 
"To já jsem zase do sportu blázen," sdl:ftYiYi� a& mladík a pal: 

se obrátil k číšníkovi, 1:terý mu přinesl pivo. "Děkuju, Marceli, 
nevíš, kdo to hraje? A jo.ký je stav?" 

P&n Marcel vytáhl účtenku, roz:náchlou čarou na ni zaznamenal 
první pťúli tr a na odchodu utrousil přes rameno: 

"To se perou žoldnéř-i, Ládíku, český se slovenskýma." 
Ze způsobu jakým to bylo řečsno pan Kadlus odhadl, že host 
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vedle něho p2.ti,í �·ice ke znáir.ý=i, · nL::::iliv všolc }: prominentním oso

bim. Jeho soused to patrně nevnímal a hudl dále svou: 

"Ja' se toti· zv o ..... · ' , t " , ' H · 
k · sporu zaJimam, p::-o oze sazim. _:traJu saz �u i 

·r 1 
v • • ..... , V •  

t , , v Dv l , t 
v 

sporti-<:u, vy_epsuJu si vim ,�ivo ni uroven. e am ·o na vedecké 

úrovni, 1:1.inulý rok jsem byl např-íJ:l[.d 2.ktivní skoro o dvacet ti

síc." 

· "Na věél-ecké úrovni - to zní hezk:;·, 11 poznamenal pa.n Kadlus, 

aniž s:9ustil zrak z obrazJvky. ?o j�::ési nezdařené bkci na hř-išti 

zavrtěl hl1;.vou: "Tihle borci se u:Sili běh.2-t od _ ivov2.rských ve.

lachú." 

"To je výstižná hyperbol&," oho�otil Ládík, "to si nusím ze.

:9e.matóv&t. Já jsem totiž básníko 11 

Smělé prohlášení vzbudilo zájec pa..�a Kadluse. Pohlédl na své

ho souseda pozorněji a zaznamenal jeLo řídké rozcuchané vlasy, ble-
, ,,.  v .  t l ,  , ., Qe oci, eni::::y nevyrazny nos a vystouplý ohryzek na husím krku, cel-

kově typ albína. 

"Skute�ně?" řekl. "A co všeclu10 ���2 už na-osc.l?" 

11 .Ted/vno oi v v·šla sbí::c>ka ve Spi2ove.teli 1" oc.pověd.ěl .::: pr�ú1led-

nou skro�1ností básník. 11.I'a.ké tisknu v r·.'.:.zných· časopisech." 

"Jste členem Svazu?" 

"Zatím .kandidát. Alé připravuju už druhou sbírku." 

"A jó.k se prosím jmenujete?" ze_pt&l se tvrdě pan Kadlus. 

Když se bs.sník představil vz�•orr::.:.ěl si 7 že nedá.vno četl v so-

-botní I>ř-íloze Rudého Práva :pod jeho jo.énem něj ak�, př-ekló.d z viet

ne.mské :provenienceo Pojeéi.né.vé.lo se o tom, jek vojsci na vítězném 

to.žení spí s hlavou opř-enou o horu a něl:dy se slova na konci ř-á

dek clo.konce rýmovala. Pan Kadlus ociv::c·sti.l pohled, dopil pivo a vě

noval se z2.se dění na obrazovce, :9::'·i:;;s.cialo EJ.U př-ece jen záživnější o 

Básník Lád.i.k měl také dopito, 2- kéi.;:";-"ž ��.n I1 .• 2.rcel _př-inesl plné skle

nice, př-i činil n1.u na ú.čtsnl:u 6..I·uJ10u ó�rl-:uo 

"'•.�im ta}�é drw_é pivo, :pan,3 I.:e.rceli," hlásil se o svl".1.j záznam 

pan Ké.dlus. 

flJá vím, Mistře, ale vám přece riva psát nebudu," řekl pivo-

noš a'ódspěchal. --. 

Pan Kadlus, tekto vyznE•.nené.n, r:T_:nul doleva na básníka, ale 

ten se tvúřil, jako kdyby svou diskrir:::ir.:.e.ci ani ne Z8.z.namenal. 

"Já mám totiž smysl pro rytm'J.S a cit pro verš, mně to vlastně 

píše samo," pf-i.klonil se trochu básn.íko "Poslouchejte třeba tohle," 

dodal a začal recitovato Báseň byla o mládé učitelce, která v narva-

ném autobusu ze sídliště radostně pílí vychovávat mládež k socialis-
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víde.l; nenechal se odradit. "Nebo t2.::.11eta!" V dalším výtvoru f,lo 
o zedníky, j2k lezou po lešení � budují nějakou ohro�nou stavbu. 
"Jak se ván to líbí?" 

Pan Kadlus už ho měl plné sanice. "Víte, já :9oezii nerozuoím, 
zvláště ne takovéto," řekl. "Jg jsen proz&ik." 

,., b
v

, h ' . , , ·1 1 �amo o so e oy _o -i::;o n2.zacnr2�i o, 2. e do výčepu vstoupily 
� ...,. v J... v rl , h vk 

t 
v ,. .._, J_ v • v • 

1 "l ,,. • Q ...... ve zeny sl,rec.ni_ o v<2 .u, pa. rne navs0�vn1ce z neJ2-.r:eúo zaJez u, 
které :po celodenním poletovúní hlé:.vní::1 městem vyčer:92,ně dosedly 
na le.vici vedle básníks.. Ten ol-:s.r.,.ži t.:§ obri.til ?OZ ornost k novým 

' V.i.. V ' "t' b d·1 ooeuem. zape i o sa i a místa ns yrotější str2.ně stolu tI1 ojice 
rrmžú, ti se však bavili o svý.clí;Zzéležitostech. Pe...:."'1 EE-d.lus si od
dechl, &le bylo to předčaE.né. Zleva znfl Ládíktv fistulkový hlas, 
který se vtíral do uší. 

"To víte, já nemám. :proč si·stěžov2.t," liboval si. "Spát jdu 
kj_y chci, protože ráno nemusím vst.i-vs.t, když Ll.ám inspiráci, píšu 
třeba clo tří hod.in v noci ••• " 

·l'o už bylo na p2.na :Kadluc- e příliš mnoho, obhlédl výčep, pá
traje po volném místě k př·esed.nutí. Lokál se však mezitím zcela 
ze.plnil. A tak pohled pana Kadluse zabloudil k malovánkám, který
m.i lidový malíř v;yzdobil stěny. Znázorňovaly pijácké a rytířské 
notivy, leckde navíc obohacené svsráz.nými teJ.-::ty: Skleničko sl-:la
něná, budiž pozd.r2.vena ••• Heslo pod v�1·jevem veclle pr·�lchodu do zad
ní místnosti zd.obil2. hrubá gre.r:::atic::it chybe.: :i3laho2ls.ver:ý slá.d.ek, 
k.i.. ' ' • v • 1 1 7 

v " , " 
1 

1 -'-- , l: , D 1 � +- • 1 uery prVnl plVO V&rl , a 8 z_orecena :::e I:7..e., .ť:uery .:.O prVl1l ... cvl • 0 

Híkanky silně při:pomínaly Lád.ík,5.v styl, b2sní·c st-1m nezi tím pokro
čil již na.tolik, že nebohým turistl:é.m. recitoval to o té učitelce 
z e.utobusu. 

11·�,-orr-1." r� +- C> -'-- .... _uc;, 

ěí stra.�� stolu. "?oslcucLsrJ. VE;.Še �,ovídl:y v rádiu 2 GOC .se b&vím. 

Těš Í!D. se 
Pcn Kadlus si ho prohlédl. 11už měl protáhlý obli�ej s propad

lými tvéřemi, silné brýle a na pěc•inku učesE-né delší vló.sy. Připa
d&.l mu povědomý, é.�le redokiizal 1x.: __ ,_,:;_t, _;::·:e ho viděl �■- &Wi!t �' kdy. 

"t:enýlíte se? L'n: :.:.č:J._po:oJ.ťd r_-§co vysíls.l:L v rozr.�lesu asi tak 

:9řed ; e.tnácti lety," zahučel. 
usm.sl se rr�ui. "Ale núr.1 ch2,lu_pu 

u �esk!·ch Eud9jovic, a tarn. slyši.n Svobo d.no:.1 ii'vr:ipu ,pL1ě nsruše-
n�,- PrdEt ti-i uOt::U říksu:�e. V;/ O ..,07 n_,víte, fe Vé-l:11 je čtou?" 
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Pan Kadlus postřehl, že básník Ládík, ač nepřestával švito
řit ke svým posluchačkám, natahuje ušio 

"'Ne, o tom nevím," odpověděl a pokusil se převést řeč na ji
né, méně choulostivé téma: 0 Jižní �echy znám a jezd.ím tam rád." 

"U nás je krásně, pořád ještě neporušená pi"íroda, rybníky, 
lesy plné hub a do hospody deset nůnut. V televizi se chytají d.va 
programy z Re.kouska, o tom rádiu nemluvě. Jednou jste sed.ěli s mým 
bráchou a já jsen vám vyprávěl o našem Frickovi. 11 

"Už si vzpomínám," rozsvítilo se p&nu Kadlusovi o "To je ten 
labuták, co na vás číhá, když jdete do hostince, chodí za vámi 
a čeká. pi'-ed vchodem, dokud mu nepřinesete v misce trochu piva o 

11 

"Kdyby trochu, 11 povzdychl Frickúv mecenáš. "On táky dokáže 
vyzunknout dvě tři za večer. 11 

"A vy pracujete někde v ·pekárnách, pokud si panatuji, 11 v;yba
vova1 · si pan Kadlus. 

11 Ano, v 1a·ooratoři, já jsem chemik. 11 

"V každém případě toho o věci hodnš víte," řekl pa...11. Kadlus 
s nelíčeným záj1:-em. "Tak mi prosím jako odborník vysvětlete, proč 
pečete chleba, který se dá jíst jenom čerstvý a druhý den je na 
vyhození." 

"A gUCTový rohlíky." 
"A gumový rohlíky. ·všude rozhořčeně kritizují, že jsou plné 

popelnice chleba a nic se nedějeo 11 

"Co by se tah.--y mělo dít? Divím se, Mistfe, že jste ten celý 
fígl neprohlédlo" 

"Opravdu to::1u nerozumím," přiznal pan Kadlus o "Dříve c:i."2.leba 
vydržel týden, dokud se nespotř-eboval, a byla to pochoutka." 

11Vy si skutečně myslíte, že by se dneska nedal dělat chleba 
taJ: kvalitní jako č.řív? 11 

"To nevím. Ale vidí:o, že takový není. 11 

"Tak podívejte se, je to strašně jecL11.oduché, 11 na„klonil se 
brýlatý chemik poněkud dopředu. "Tady př-ece nejde vůbec o chleba, 
ale o plán. 11 

"Dobře� jenže kdyby se pekl dobrý chléb, tak se p�e ušetří 
obilí, které dovážejí za devizy," nó.mítal pan Kadlus. 

"Jdete na to špatně a vtip je v něčem jinémo Koukněte, pod
nik má plán nákupu surovin a plán výroby, nesplnění obou ukazate
lů je penalizováno o Kdyby se najednou začal produkovat výrobek, 
který není nutné druhý den vyhodit, co by se ten příští den vyrá
bělo a konu prodávalo? A celý podnik bez prémií? Kdepak, pane, 
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noviny a vše�bny sdělovací prostředky raůtou řvát Jai� chtějí, tím
hle způsobem to pojede dál a popelnice budou po:ř-ád plný, ono to 
totiž ve skutečnosti všem vyhovuje. Kromě spotřebitelů samozřej
ně, e.le systém pracuje po svém, a to je rozhodující, 11 uzavřel svů_;j 
výklad chemil: pádným argumentem. -----

Básník Ládík, ač naoko zaujat jiným směrem, zřejně vše dobř·e 
3lyšel, a teQ uznal za vhodné zasáhnout. 

"Jak v.á2 tak poslouchám, jednalo by se skoro o sabotáž," pro
o 

hlásil. "Kdy-oych nevěděl, že jae-tx jenomYsrenda, tak bych to na 
patřičných r:_=::stech rozr:1áznul. 11 

Pen Kadlus se k němu po�alu natočil a řekl s důrazem: 
"Potají odposlouchávat se nesluší, to za prvé. A za druhé, 

co se vůbec vměšujete, nežádoucí řečníku? Hledte si svých leše
nářů a nás 12.skavě vynechte. 11 

To byl den, uvažoval pri návratu domů, na procházce chladno, 
fotbal k nekoukání, básně k neposlouchání a chleba k nejedení. 

Když potom o několik dní později vcházel do vstupní chodby 
"U volůvka", za.�t2.vil ho Cerberbs, opřený ramenem o zea. za dveřmi o 

"Co jste měl posledně s tím Ládíkem?" otázal se. 
"Nic zvláštního," odtušil pen Kadlus. "Proč?." 
"Když zavřeli, šel za rnnou k tramvaji, byl úplně zhulenej 

a vykřikoval něco o Svobodný Evropě, sabotérech, a že všem uká
že. Napomenul jsem ho,a on na mě začal ječet, že jsem příživa 
a ťlákač," informoval Cerberus a melancholicky zavrtěl hlavou. 
"Já, kteréj modráky nesvlíkám ani v noci, to mě urazilo natolik, 
že jsem uu :c.usel jednu naté,hnout." 

"A co bylo dál?" 
"Celkem nic. Chvilku jsem počkal než se probere a vstane, 

ale potom už -oyl hodnej. Je to v·�1..l jak lev, sedí uvnitř a už ji 
za.se má jako z praku." 

Pan Kac..lus vstoupil do výčepu a shledal, že Cerberus nelhal. 
Za stolem u oken se klátil básník Ládík s rozcuchanými řídkými 
vlásky a rozostřenýma očima. Pan Kadlus našel volné místo u dru
hého stolu, pr2vě pod zlořečenou šelmou, který ho první platil. 

"Zdravím vás, pane Kadlus," uvítal ho pan l\-íarcel a postavil 
před něho sklenici s pěnou, kterou zdo-oila výstavní bublina. Zbý
vající piva odnesl ke stolu u oken, podělil hosty a poslední pů.1-
litr přidělil básníkovi. 

"Kde máš lístek?" otázal se, aby mu namarkoval čárku. 
"Nemám," odsekl vzdorně Ládík. 
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"Jak..6 to, že ne? Vždy� jsem ti před chvílí psal pátý pivo. 11 

"Když nedáváš lístky jiným," :pohodil básník ptačí hlavičkou 
směrem k panu Kadlusovi, "já ho riepotřebuju mít taky." 

"Komu účtenku dám a komu ne, to je moje věc. A věc duvěry," 
zatvrd.il se pan Me.rcel. "Nemusel bych je dávat vůbec, protože si 
všecko pamatuju. Ty máš pět piv, dej sem lístek a napíšu ti šestý." 

"Lístek nemám a piva mám tři," odporoval Ládík o 

Pan l\::arcel blýskl očina a sebral mu Dostavené Divo o u . � • 

"Jestli chceš platit každý 1 zvlášt, rrm.ě je to jedno," řekl."-Ale 
např'ed zaplat těci1. pět. 11 

"Měl jsem tři a chci čtvrtý," trv.s.l na svém Ládík. 
"Až ne.jdeš lístek, tak ho dostaneš, 11 uzavřel pan řilarcel a od

spěchal. 
Básník se rozhlédnul kolem sebe, ale zjistil, že nikdo z hos

tů za plně obsazeným stolem jeho jednání neschvaluje. 
"Se mnou nikdo mlátit o zem nebude," žaloval. "Nejsem žádný 

otloukánek a mám svou hrdosto 11 

"Neblbni, Léč.íku, měl jsi ·pět piv," napomenul ho vedlejší 
soused. "Já jsem je na tom tvým lístku jasně viděl. 11 

Básník se na chvíli zamyslil a pa."k: řekl furiantsky: 
"Dobře, pár piv sem, pár tam, mně o nějakou korunu nejde." 
A když se pan IV:arcel vracel s posbi.raným sklem k výčepu, za

mával na ně::.1.0. P.s.n řlarcel však nespěchal. Zastavi1 se u stolu te
prve při roznášce plných. 

"At je po tvém," obrátil se k němu Lé.dík. "Tak jsem jich te
dy měl pět a tohle bude šesté." 

"Nebude, 11 od.t1.1šil pan rnarcel neoblomně. "Zaplat pět a mazej 
domů o Podna-oil0.;m a mladis tv·:rm nesmím nalívat o 11 

- ., v 

"Cože? Co si to dovoluješ?" vyb.rk .... riul Ládíko "Já jsem český 
básník a budu si stěžovato 11 

Pan Marcel praštil plnými sklenicemi na stůl až to zař·inče
lo, J)b:yá:d.1 básník&'fza límec' ho vytáhl na nohy. Jak ho postrkoval 
přes výčep, vychrtlá kymácející se postava Ládíka připomínala 
loutku. 

"Tohle vám nedaruj u," vřeštěl. "Všelijaký agenty ze Svobodný 
Evropy a protisté.tní živly obE,kakuj ete, ale já to tak nenechámo" 

Pan Marcel docloumal básníka předsíní k východu a Cerberus 
ochotně otevřel dveře dokořáno 

"Padej, šmejde, už tě tady nechci vidět. Ode dneška máš plot, 
blbečku," řekl a mohutnýn bodlem vyslal básní�a na ulici. 
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V lokálu ze.vlád.la zase příjemná a ničím nerušená rná'lada o Pan 

Kadlus vychutnával odpočivně tu poklidnou atmosféru, dopřál si ješ

t9 jednoho kozla, zaplatil a zvedl se k odchodu. 

Před pivnicí se de.l doprava Loretánskou ulicí k Radničním 

schodům. Když dosp2l do :poc5-loubí, z2.slechl za sebou dupot kroků.o 

O. 1 , - 1 . � "
1 

... 1� " t: I , � ,, n 1 " 1 ' J n ecnu se a 1-.1.vic:..s �1::..0icina" ..:8.G.ll::1 • .,_o.r::r-ac.:ova svou ces-c;::m., e .. e 

Lé'.tií'r<: :::o doEtL-il, ?opadl z- ra.!'.!1eno a trhi:i:1tí:.1 z&ste.vil. 
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"F.le j·A tě :ziabiju. 11 
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se�;::::vačností :r..á.sle5.uje v;y-tré.:Gnou pavoučí rux:tJ. 

óŽ ke zdi, o níž se z2-razilo s tup/ru žucli:-1c1.tíf.lo Otř-e3ený Lád.ík se 

odlepil od stěny, otočil se a bylo vidět, že z něho veškerá bojov-
-1- , l 1 J r.1� t � , 1 v,, , • 

Tr ., -. nosu rézes vyprc-ia a. ar,_ a.m sca se svessnym.1 rameny, p&n r,..a:::;..Lus 

i�l.o D.ohl skolit jako luiiličkuo Stačilo, a.by k n�r11U nó.př-áhl tL.::é.zová-
vV t , ... � .L , v �, a nes-c;t.s n:- ve2."'2ove1.lec v oorane zveu..l.. obě r�ce př·ed obličej. 

"Opravdu vell0j básník zabíjí slovy, p2.n.e. 11 

Ládík, který poznal, že naoude oi t, spustil ruce ke .-o_en5.n. 

Fa.k J ,s zs.se pozvec-:..1 ke svém1 protiv:�ít:u, dl s.něm.i vzllů.:ru. 

"Ale :'·el:::n3te r.1.i, pI'06 všic-::.J2i? ?:coč já? Hééé •• ,'1 ze.na:ř<�;:a.l. 

Jeho �-:las, o�.:pér:::,ve.ný- kL:.nut:�.c: st:c:J')e __ ::_::;:Jel.loubí, z&zn9l ja-

_t-:- o ;::'1 .;.... ::; Y) � ;: -< T7 p,:r-�t ..( - _;l;.....,_u_._,\..,..!.. f-1--\1,.i -• 

Pan Ke.-:3.lus :9ř-i}c,2·,il, clwíli ne. �:Lsní::c. ::-1leclěl i::llč�:-�-, .;..->otor,: 

se odvr3.til a voln�;:.,i krol:em. zan�í:ř-il k do;:\ovu. 



MUŽ HA SvÉ!1'l MÍST� 

Filozof nad jiné vzdělc.ný a povahou i míněním o s,rětě mně milý 
telefonicky sdělil; že zemřela fotografka, jež s obdobnou pozorností 
k zasutým věcem a dějům světa jako sdělující filozof obzírala a zazna
menávala skryté a přitcm podstatné rys"q. lidských prostředí a životůo 
Z těch několika setkání s její prací i osobou mi též byla obdobně mi
láo S lítostí jsem usoudil, že je pozdě vzdáv�t poctu jejímu jakoby 
samozřejmě smělému a samostatnému auchuo To jsem měl, jak se patřilo, 
1Jdělat za jejího životao Ale ty setrvačně návykové obřady loučení 
s pozůstqt�, po duchu nabyly bezděčnou zásluhou místního sta mocných 
aspoň v ojeainělých případech změněného a charakterově určitého r&zuo 
Je z nich v těch případech očividný doklad, že tu smělost a samostat
nost ducha v tom či onom stupni v hrstce lidí trvá a že se mezi těmi 
lidmi pocituje i fakticky projevuje solidaritao Datum a hodinu pohřbu 
dodal filozof o 

Byl jse:m u příslušného zřízení včaso Spíš předčasněo Za svůj už 
pře.rJ.Ilaně dlo:.ihý pobyt ve světě jsem takových budov viděl hodně e1 Té 
strašnické jsem do nedávných let říkal přebujelé nádražío Připadalo 
mi pro jednosměrnou jednokolejku nabubřelé. Kdykoli totiž vysoká opona 
za příslušně jímavého varhanního doprovodu zúžila vhled-na scénu se 
schránkou pozůstatků, dala se tato schránka do kymácivého pohybu nazad 
_ze scény I> Už asi dva. či tři rok�' se nejezdí. Nejsou kolejnice, nejsou 
kolečkao Nevím„ Nejspíš nejsou lidio Navíc k tomu, že tento náaražni 
efekt příslušné insta.�ce vcelku záslužně zrušily, jel jsem - zatím 
mimo - v poměrně nedávných měsících s LVo Vr fejetonu pak počle pravdy 
zaznamenal, že se mě zeptal� "Co dne�" Takže se hodí nazvat to 
přístřeší pražským pohřebním aivadlem, zdaleka však nikoli jediným o 

Dole na nábřeží čerstvě pozlatili největší konkurenci a dokonce ji roz
šířili o dvě menší krematoriao Podle některých tam asi chybí dost žá
ru; říkají těm útv�rům akLJIDulační kamnao At tak či tak, strašnická od
bavovací stodola mi při architektonické studenosti a naprostém nedostat
ku vynalézavosti připadá jako krematorium nejméně účastné a velmi ne
uctivé vůči zesnu].$"1Il i pozůstalýmo 

Jiným tenhle druh symetrie možná vyhovujeo Vpravo malá síň odchodů 
pro méně žele�éo Uprostřed velká síň pro věhlasnější zaniklé občany o 
t1evo shromaž�ovna pozůstalých či oficiálních uctívačů před významněj
šími obřadyo Zmrazuje už mříž daleko před průčelímo Proč by ovšem mříž 
ve vratech na hřbitov zmrazovat nemělao Zatím pohřební host zůstévá 
v příslušně ponuré psychické rovnovázeo Ho.ř je mu

j 
když na symetrické 
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protivrátnici. vpravo od skutečné· vrátnice čte v zasklené skříňce na 
zdi denní program divadl06 

Jako se na.nárožích krematoria při řece vyvěšují návěití DNES OD

POLEDNE či DNES VE�ER, tak se tady strojopisně sděluje., kdo dnes v ko
lik hodin bude spáleno Význačná a po svém podivuhodná b�tost zdejší 
výtvarné i jakékoli jiné kultury posledního půlstoletí si od přísluš
ného úřednictva nevysloužila ani řádné hláskování svého jména. Je tam 
T

p 
kde má být Do 

Příjmení odešlé fotogra:fky, jakkoli prosté a jakkoli zároveň 
známé její vlastní zásluhou, může tu a tam někomu připomínat krom je
jího vynikajícího malířského manžela, odešlého před deseti lety, i 

jejího tchána, který tisícistránkově zapsal a sporně dotvořil svou 
legionářskou zkušenost v Rusku za první světové války, nebo též malí
řova bratra, pO.vodně hudebního kritika, nyní pozměněně p,lsobícího 
v bývalém centru monarchie, kterou otec pomohl rozbít. Kremační úřed
nictvo možná konspirovaloo Kdo u nás kdy. muže s určitostí vědět. Ně
které pohřby b�-vají objektem stonásobně střeženějším než samoobsluhy, 
benzínové stanice či pošty, kde k ioupežným přepadením docházívá re
lativně mnohem častěji. Takže se možná mínilo zatajením přepadení 
předejít. 

Ale ten, který stál přesně u prostředního sloupu nádražní či po
hřebně divadelní symetrie, zjevně konspiraci prohlédl. Věděl, kde a 
na co se čekáo Nad bledou a hubenou starou tváří, přerušenou převislým 
bílým knírem, měl posazen měkký černý klobouk s poměrně širokým okra
jemo V okamžiku, kdy mi padl ao oka, byl jsem už uprostřed mrazivě 
vydlážděného prostranství před nádražním. průcelímo Jiní nikaeo Ústup 
byl nemožnýo Ostatně proč mu mizeto Bez smyslu pro zrnka humoru se 
ani pohřby nejuctívanějších, či právě ty, nedají aost důstojně snést o 

Jen co jsem pozvolnou smuteční chůzí k němu došel, starosvětsky 
pozvedl černý klobouk a řekl: 

- Dobrý deno S - soudruh Ur -- Urbánek, ne -- nemýlím se.? 
A{ to 'komukoli připadá jakkoli divné, ten soudruh te�, třetinu 

sto1etí po sezóně, jež pro mě navíc sezónou nikdy nebyla„ mě ani tro
chu nezaskočilo Skoro jako bych ho byl čekalo Muž v černém klobouku, 
při každém z pořídkých setkání za dlouhá desetiletí vždy ke mně ucti
vý a vlídný, je totiž osobou snad až trojjedinouo Při jedné příleži
tosti snad asi před dvaceti lety jsem ho méně bledého, s lmírem teprv 
mírně prošedivělým a bez černého klobouku spatřil za jízdy podél Spar
ty vzadu na Závraží, jež tak z Letenské pláně přezval KL v tom krátkém 
č�e, kay ze sadového okraje pláně hleděl na Prahu velký pomník jisté ... 

31 



3 

ho opomíjeného státníkao Muž, tehdy prostovlasý, výraznými gesty 
přeš Spartou ukazoval stranicky jistě významným čalouníkům, kde ara
perii na předprsni improvizované tribuny k oslavám MTNOVÝCH DNÍ 
/lo 5o 9o Vo, jak se tec úsporně hlásá/ mají víc nařasit či naopak 
narovnato Jak mi bylo vysvětleno, byl dlouholetým šéfem výpravy Ná
rodní fronty o Jenže jsem ho relativně nedlouho přeatím zažil, jak 
vede skupinku pěti lidí v čele s Jiřím Kolářem napříč botanicky zne
švařenou halou procovské košířské.vily, kde ovšem byl jen v poanájmuo 
Když jsme vystoupili v hale o patro výš, ve dvou či třech pokojích 
se před námi rozvinula v:ynike.jící sbírka obrazů ortodoxně i svobodo
myslně surrealistick_ých či prostě krásných, od Šímy po Ernstao Nedá se 
zapomenouto Doufám, že to podnes existujeo 

V tom smys lu jsem se též při podání ruky muže v černém klobouku 
zeptalo 

- T -- to víte, ž --- že to ex - ex -- ex --
Budilo to podezření

1 
že aspoň část té vzácné a pozoruhodné sbírky 

podlehla nutnostem obživyo Ale nedovolil mi vzpomínato Objevil se 
třetí díl trojjedinéhoo Sehnul se k p&tě střeaního sloupu v nádraž-
ním průčelí, s prosbou o podržení mi podal svazek pěti smutečně schlíp
lých růží a opřel si o pokrčené koleno údajně elegantní či e.s·poň pa
třičneu kufříkovou aktovku pilně poslušných technologů a byrokratůo 
Otevřel tu podezřelou náoobu, a když se vzpřímil, začal mi ukazarat 
prvotřídně. lesklé fotografické kopie, jež zaznamenávaly výtvarné ob
jekty neschopné vzrušovat - aspoň m_r1e -, protože jejich předobdob�, 
b:ylJ o čtvrtstoletí dřív spatřeny v katalozích a na výstavách, v mo
nografiích a ve čtvrtletnících výtvarného i jiného umění v zahraničí 
i tadyo Truchlivo jako na poutové střelnici

j 
kde za pozorné trefy je 

po.řád stejná gypsová opička s vypelichaným ohůnkem o 

Litoval jsem, ale k Úchvatu ani k minimálnímu dorozumění nedošlo o 

Byly to variace na divná drátěná a asarr�blážní témata o Z živé indivi
duální zkušenosti jen chvějící se ruka muže v če�aém klobouku

p jež 
mi ty lesklé .plochy přidržovala před zrakemo To se rozumíi 

že jsem 
ze všeho .nejvíc pochyboval o své zrakové i směrové chápavosti o Ale 
nedalo se se mnou nic dělato Viděl jsem před sebou obkreslování v kvin
tě či v sextě pod poměrně inteligentním a zvídavým profesorem kreslení o 

:Naštěstí pohřeb byl pohřeb a přihrnul se houf dalších o Jen jsem si 
ještě stačil vzpomenout 9 jak jsem toho trojjediného potkal kdysi 
v pozdních padesátých letech, skoro ještě mladého

1 
svěžího a ré.zného:. 
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- P -- po P:;:-aze 1 --- lítá Er -- Ernst„ M - musím h - ho 
ch - ch:ytito M - mějte se - se --

Odešel jsem s jinj'1Di ao odjezdové halyo Po varhanním úvodu vešel 
na polokruhově obtočenou kazatelnu vedle jeviště če.rně oděn;ý

1 
pods-edlý� 

snad až přitlo�stlý mužo S naprostou přirozeností i s jistým půvabem 
se loktem opřel o studeně mramorový okraj řečniště a začalo Prvně 
v životě jsem v tom stodolovém prost oru rozll!Ilěl každému slovuo Bylo to 
rozllID.né, věcné, tím dojemnějšío 

- Připadl mi smutný úkol, aby�e za surrealistickou skupinu, 
za přátele, za příbuzné rozloučil --

Ač jsem zemřelou za ortodoxní surrealistku nikdy neměl, samo
zř-ejmá prostota

1 
s níž to řečník za dnešních časů z ke.zatelny pronesl j 

dojímavě okouzlovala jako příhodná pocta samozřejmé prostotě a obje
vitelství Emily Medkovéo 

Když jsem bok po boku s někdejším spoluzakladatelem dvoučlenné 
jičínské surrealistické skupiny opouštěl tu výhradně odjezdovou dvo
ranu, muž v černém klobouku už stál u téhož středového sloupu, růže 
sice předtím k poctě zesnulé odložil n2 jeden z pro�ceniových schůdků, 
ale úředně neposkvrněnou kufříkovou aktovku měl připravenuo 

Byl by stačil zákinit zájmu, aby se tu aspoň v malém otevřel ble
ší trh surrealistických či neomodernistic�ích artefaktůo 

Za nešte..stně pczaního nepochopení toho nabízeče tu končilo louče
ní s bytosti

1 
jež oporu školy a směru nepotřebovalao Osaměle a dů

stojně i navždy výrazně b:irla a zůstá.vá sama sebouo Byl smutnS'lil mužem 
na svém místě, aby na to upozornilo 

K poctě Emily !1iědkové zapsal pozdě v září 1985 Zdeněk Urbánek 
a věnuje ten zápis Ivanovi Dubskému 



Promluva k přáteldm o knize Edy kriseová 
"Prázdniny s Bosonožkou• 

Jedna z mn�ha lučních a květinových vil, Bosonožka z Bolehla• 
vu, BoB., napsala Terezce a Majdě dopis, položila ho na králi
kárnu'a zatížila kamenem. Krátce se v dopise představila a vyči-
nila holkám, !e nedaly najíst králíkovi ilbínovi. Víla psala 
starodávným stojatým písmem a tak úhledně a čitelně jako paní 
učitelka Be•ešová. Mezi vílou a děvčaty se vyvinula čilá kores

poncence a její zásluhou dostaly obyčejné prázdniny na chalupě 
vzrušu�ící a smysluplný ráz. 

Bosonožčinou přítomností ožila příroda a děti začaly obje
v.ovat její tajemný f-ád. Navyklý !ivot na chalupě se n�ednou. pro
měnil ve velk4 dobrodru!ství fantazie, vile ke krásn4 hfoe a ma
lým mravním volbám. Magickým zásahem květinové víly prožila div.
četa kráan, prázdniny, jaké by jistě toužily prožíé i jin, děti 
a jaké bych t�užil prolít i já, kdybych se mohl vrátit. Doufám, 
že bych se nechoval jako ten rozumářský kluk Robert, který sta
věl lodě,. chytal v řece čudly a říkal, že víly na-a--rla-tu-jou.. 
Anebo snad choval? Uvažoval jsem o tom, když jsdm pfed spaním 
četl o Bosono!sce a bylo mi líto, že nevím přesně, jalcy bych byl. 
Tenká knifka mi vydr!ela na předspánkové čtení celý týden, četl 
jsem ji toti! stejným zp�sobem, jakým jsem v dětství lízal zmrzli
nu: aby co nejdéle vydržela. 

Eda Kriseová napsala kouzelnou knihu, kouzelnou obsahem a 
kouzel.nou literárním provedením. Líbeznost této knihy má svdj 
pdvod v hluboké básnivosti stvořeného dětského světa a v kráse 
feěi mateřsk4. Zdá se mi tu, !e i tak spolehlivá autorce, jakou 
je Eda Kriseová, musela pfijít na pomoc nějaká štastná lite-
rární chvíle, kdy! psala text, který od prvního Ókmažiku zal�vá 
čtenáře tichým, příjemným a teplým jasem. Byla to asi chvíle něja• 
kého zjitření, v radosti nebo ve smutku, v ní! se probudilo ze 
vzpomínek jedno zašl' léto, dostalo barevná křídla a vzneslo se 
nad celým !ivotem jako to slunce na str. 51 nad umáčenou ves, 
"husy ryčely radostí a drhly křídly o f-íční hladinu, aby zabrz
dily rozběsněná těla." 

Přiznávám, !e nerad prodlévám v jiných knihách na místech,_ 
kde se těkavá slova sna!í udr!et krok s proměňujícím se pogle-
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dem do proměňující se krajiny. To jen u Edy Kriseová jsem se vidy 
zastavoval ná cestě k blázinci, abych se podíval, zda oblaka letí 
skuteěně tak, j_ak o nich píAe a zda les na vršku má právě tu její 
barvu. V Bosono!ce pak.čtu.taková těkavá slova dvakrát i třikrát 
a vidím skrz� ně. i,ádberu lesa, noci a jánsk�ho ohně. Jde. o nějaký 

. . .  

zázrak, protole při bližším ohledání se u�á!e, že jde _o slova.oby-
čejná _a nehledaná,. to jen jejich zřetězení a vnitřní chvění _ jim pro
plljčuje krásu. siova·tét� knihy,· krásná, ve�elá i nespisovná sem 

. . . . 
. . . . . . . 

přišla ze všech vrstev řeči jako na malou letní slavnost. Už dávne, 
dávno jsem nepocítil t_o-lik vděčnosti za znalost češtiny. ti otevřu 
knihu ·na kterékoliv stránce,. mám chut. ěíst si.nahlas, i kdýž to ne-
�im. 

V t.tSto Bosono!ee pro děti není ani stopy po ú�kostlivém umraT

ňování, ba místy cítím, jako by. ae„pf-álo i mirn, rozpustil�sti, po
kud neubližuje lid�m, zvířat� ·a květinám. A pf-ece je to .kniha jak
si lehce a nedbale yýchovná1 výchovná k tomu nejpodetatnějšimu, k u
znání _řádu přírody a k uznání skrytých a neva!itelných jevd v lid
skám životě, která jsou zdrojem schopnosti rozlišov_at �ezi o.obrem 
a_ zlem. a zdrojem štěstí a radosti. Cítím, jak snadno: budou děti ro
zumět této výchovn, lehkosti, která u! předznamenává.tíživost dospě
lého zápasu o pár jistot, na kterých by se dal vybudovat tivot. 

Kní!ečku vypravilo zatím do světa exilová nakladatetství Rozmlu
vy v.Londýně. Je pěkná na pohled, �ěkný papír, pěkný tisk,· pěkná o
bálka a obrázky od Jana Brychty. Kniha, bíle svítící ve.světle noční 
lampy, má jen jedinou chybu: je pašovaná! A mě tato absurdita nesmír
ně pobuřuje, nemohu se smířit s myšlenkou, že ji bude čist jen zlo
mek těch dětí, které by ji jinak, možná s prvně prožitou čtenářskou 
rozkoší, mohly čist. Co je na knize o dětech, které si píšou s ví
lou takov,, !e v Českoslove�sku nemdže vyjít? Člověku z jiné země to 
mllžete vysvětlovat hodiny a· stejně nic nepochopí! Měli bychom něco 
uděiat, aby nevinný svět knih -yybředl aspoň jednou nohou z v.nuceného 
šílenstTí, z policejní ostrahy a znehybňující ustrašenos�i. 

!}vatujme, neznáme ve zde_jších Tydavatelatrlch někoho, kdo ještě 
úplně ne.zšedl a nezplaněl, kdo· jeltě třeba tajně sní o objevu vzác
né a prodávan, kn.í!ky, kdo ještě trpí starou nemocí lásky k litera
tUŇl? Co kdybychom takov4mu_ělověku nap1ali nebo ho někdo z náa oeob
ně naTštívilT 

Nedalo ·by velkou námahu vznést proti cenzurním námitkám mazané 
a přesvědčivé protiargumenty. V kapitolce o divém mu!i je poněkud 
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spor.ný dialog. Divý muž je bývalý sedlák, který nepochopil ideu 
zdru!stevněni vesnice, vzpouzel se zřejmě a přišel o všecko. �e� 

sedí před polorozpadlou stodolou, opaluje si břicho a směje se,· 
přišel i o rozum� Děti ve4ou nad ním tento dialog: 

-Ani slepice mu nenechali? 
-Slepie.e - jo a králiky taky. Havět s ním žije dodneška v jedné 

místncsti. Má tam asi hrozný svinčík� 

�Když mu všechno vzali, tak by měl být neštastný, ne, mami? 
_Měl by být smutný, povídá Nojka. A on je zat1m ves·elý. 
-�lověk nepotřebuje skoro nic ke štěstí, povídá máma o Jenom 

ten pócit. 
-A jak si ten pocit udělá? zeptala se Terezka. 
-ffeba si uvědom!, !e svítí slunce, zpívají- ptáci a že je 

zdravý. To už je ddvod ke štěstí. 
Kdy! se to tak vezme kolem a kolem, lze tuto paaá! povalovat 

za příspěvek k našemu boji proti mamonářství a maloměštáckámu kon
zumnímu ideálu. Ideologický osten příběhu o divém muži'by se dal a 
otupit velmi snadno, kdyby autorka přistoupila na malou změnu. Vy
v1astnění by se dalo snadno nahradit požárem. 

Jiná prohřešky proti linii už nerld1m. Snad jeitě taková drob

nost: holky si v knize staví v trnkovém křoví kostel a zdobí ho ku
chyňský.mi střepy, váziěkami a svatými obrázky. z textu však vyznívá, 
že áutorka to neaehvalu�e: maminka se na děti zlobí, proto!e klečí 
v bahně a bláto mají až ve vlaaecho Potrestá je za stavbu kostela do
mácím vězením. 

J4ilí přátel,, vidím na vašich tváf!ch pochybnosti, odmítání a. 
úsměšky. Soudíte, le i kdyby se našel vydavatelský redakto�, který_ 
jeAtě vytrval v lásce k literatuf-e, přímluva kohokoliv z náa by spí
še uškodila než pomohla, soudíte, že kterékoliv vydevatelst'Yí ;je 
příliš slab4 na to, aby prosadilo k vydání knihu bez ohledu na sta
rá stigmata_, která u.lpěla na autorce; Dobře te�, napišme vlivným 
majordm a plukovníkOm, kter, známe ddvěrněji ne! vydavatelsk, redak
tory. Nebo se obraimě přímo na nejvyššího pf-edstavitele státa. Piš! 
mu lid,, kterým obral soused hrušky ze stromu. Kniha je přece dlll.e
žitějěí než hrulkyl Někam bychom napsat měli. V!dyt nakonec, zklamá
ni nulovým ohlasem,biililxiiM ještě vždycky možnosí napsat něco v 
duchu onoho dopisu, který našla Terezka a Kajda na schodech na pddu: 
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•Holky jedny voškliv.ý, co jste to dělaly zas v seně? Krás
nou hromadu jste rozházely a na pddě je děsnej rajboeh. Dávejte 
pozor,. CO.Tám tea řeknu. Mám tu starýcho kamaráda Pi.mpoucha. By

dli se mnou na pddě a chodí do sena na záchod. Kdo se hrabe v se
ně, ten se mdfe dotknout i jeho lejna a bude pak smrdět dvacet 
deTjet let. Žádn� koupání ani vonjavka mu nepomdže. Pympouch je 
zabalený do pavučin a skoro pořád spý. Kdybyste ho vzbudily a 
přišel na vás, moc se leknete. Já jsem proti němu krasavec.• x 

�:íjen 1985 

Podepsán Vikýřník 
a. 

Milan �imeěka 

x Pimpouch je alegorie historické zákonitosti. 



"Rozměrem originálu" 
-..-----------

(Úvodní kapitolka z práce Metrika českých překladů Mickiewicze) 

Miroslav Červenka 

Když v rámci uměleckého utváření svého díla básník pro ně 

vybírá určité metrum (veršový typ) 9 činí tak jednak s ohledem 
na ostatní složky (intonace, kompozice, jazykový styl, téma atdo) 
a na úhrnnou uměleckou intenci díla 9 jednak s ohledem na řadu 
dosavadních užití.veršových útvarů a na jejich aktuálně platný 
systém, charakteristický pro danou literární kulturu 9 který se 
ve zmíněné řadě užití ustavuje a přetvářío 

Jak je přirozené, překladatelova volba metra probíhá v pros
toru vymezeném podstatně těsněji o Mezi některými předpoklady vý
běru metra a rozměrem skutečně zvoleným je v případě překladu 
normativní vztaho Překladatelův výběr má dostát požadavkům vý
stižnosti, jeM:f obsah se sice s časem a místem značně mění,ale 
kter[vždy na počátek i konec práce klado;'relativně zřetelný i
deál, jemuž se má překlad podobata 

Při výběru metra pro překlad je rozhodujícím determinantem 
volba učiněná autorem původního textu 9 a to i v případě, že se 
překledatel od této volby odchýlío Jako nový. závažný činitel tu 
však vystupuje systém meter ustavený v domácí básnické tradici 
překladat�iověo Tento systém má zpravidla i speciální část, tjo 

,�e, 1. .,.,, e n.!: _,,_ 

soubor,--stancardně užívaných za určitá metra při překladech z li-
teratury, do níž patří originálo 

Zdá se, že výběr metra ve shodě s těmito systémy (jež jsou 
originálu v zásódě cizí) oslabuje zaklínění veršového útvaru do 
struktury dílao Proti jedinečnému setkání veršového útvaru s kon
krétním souborem ostatních složek staví událost typicko�, jednu 
z mnoha podobnýcho 

Takto se však věci jeví toliko z hlediska neopakovatelnosti 
původního dílao Ta je však v překladu (ex definitione překladu i 
neopakovatelnosti) tak jako tak ztracenao Na její místo vstupuje 
nová struktura, nové usouvztažnění složek, jehož původcem je pře
kladatelo Ten přitom užívá systémů, platných v literatuře, do je
jíhož jazyka překládá - podobně jako užívá i tohoto jazyka samé
hoo Věrnost nebo výstižnost překladu je dána především vztahem 
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dvou úhrnnÝch struktur, struktury originálního díla a struktury 
překladu,a teprve v tomto rámci je možno hodnotit i vztah adek

vátnosti nebo shody mezi odp ovídajícími si složkami těchto struk� 
tur, tedy i metra originálu a metra překladu0 

Tyto známé teze kladou důraz na schopnost samostatného este
tického fungování překladu v kultuře, do níž je dílo přebeseno o 

Na základě prosté opozice lze pak, zdálo by se? soudit, že překla
datelské programy, které na úkor estetické funkce překladu kladou 
důraz na jeho funkce jiné, budou věrnost překladu spatřovat spíše 
ve vztahu mezi odpovídajícími si jednotlivými složkami každé z o
bou struktur, než mezi těmito strukturami vcelku0 Podle běžného 
názoru napřo požadavek "překládej metrem originálu" vyplývá ze 
soustředění na poznávacá funkci, tj. na úkol překládu informovat 
o originálu (zde o jeho metrice) a o literární kultuře, do níž 
originál příslušío 

Historická fakta však jen částečně,potvrzují tyto deda.kce o 

Je sice pravda, že napřo Vrchlický a jiní překladatelé českého 
parnasismu, kteří v teorii i praxi zásadu "metrem originálu" vy
tyčili nejdůrazněji, chtěli ve své encyklopedické překladatelské 
prodnkci seznámit národ s veledíly světového básnictví, a dbali 
tedy mimo jiné i o úkoly osvětové a informační; zároveň však nepo
chybně zamýšleli uvést tato díla na českou kulturní scěnu jako ži
vé estetické hodnoty, fáze jediného evropského humanitního ducha 
a cítění� které jako umělecký fakt ožívá i v nejaktuálnější sou
časnosti0 Proč tedy i zde požadavek shody v něčem tak místně a 
časově relativním, jako jsou metrické útvary? Proč počátkem sto
letí překladatelka sbírky Mo Konopnické na titulní stránku jistě 
s nárokem na uznání připisuje "Rozměrem origins.lu přeložila o o."? 

S prvním náznakem odpovědi zůstáváme v omezeném světě lu
mírovského umělectví o Parnasistní ideál spatřoval smysl některých 
básnických post u.pů v tom, že dodávají ID;')ršlenkám vznešený ša:s'to 
Verš byl jednak emblemem vysokého postavení básnického textu me
zi jinými texty, jednak příznakem vynaložené energie a technic
ké obratnostio 

Vezmeme-li v úvahu tlak, který zvolené metrum a rým vykoná
vají na text vynucujíce si kompromisní řešení ve vš ech ostatních 
složkách, a dále i známou skutečnost, že rytmicky znamená totéž 
metrum v odlišném jazyce a kultuře stejně něct jiného, dojdeme 
k závěru, že se při dodržování zásady "rozměrem originálu" za i1e

velký nebo žádný zisk platí cena neúměrně vysokáo �.;useli iychom 

3'f 



- 3 -

se pak ztotožnit se striktním soudem KoHorálka:"Básnické překla
dy lumírovsů byly znehodnocovány nezřídka přísným dodržováním po
žadavku překládati rozměrem origináluo " 

Pohled na programové zdůvodnění této zásady u lumírovců uka� 
zuje však �otivace zcela jiné, než je pouhé zachování obalu, který, 
ač lesklý, nemá vnitřní vztah k tomu, oo je uvnitřo Tím méně tu 
lze mluvit o cílech informati•ních a osvětářskýcho Požadavek za
chování metra měl u Vrchlického estetický charakter a opíral se 
o přesvědčení, že tzvo vnější forma je s jádrem díla těsně spjata: 

Octli jsme se u hlavního požadavku moderního umění překladatel
skéh�o ,J� �� naer2s�é Qllln�í k_formě o�i�in�t4

fi 
ano �pln�0E!chovan1 �10 Nětreoa vnimavemu ouchu ani hluosi o studia ael 

basnickycli-a vycítí brzy, že Child harold stojí lepou a nádher
nou stancí Spencerovou, že hlavní půvab Dantův je v nekonečné 
velebné tercině /Vrchlický rtvádí dokladů dlouhou řadu/o Všecka 
tato velká óíla básnická přišla s touto určitou formou na svět, 
tato forma jest integrující jejich částí, a to částí nedotknu
telnou a svatou, a ptáme se, kdo mi práva utrhati všecky třás
ně rýmu z básně Dantovy? At si to udělá, chce-li, může třeba i 
překládati holou prozou a obětovati ilatému xxa teleti doslov
né věrnosti sloku a rytmus, ale básen nevytvoříc A o to běží! 

Metrická a strofická stavba se tu stává jádrem umělecké celist
vosti díla, a jaksi vůbec jeho znaiem: tercina znamená Božskou ko
medii, stance Osvobozený Jeruzalém atdo 

Vrchlický přitom uvádí jak metrické útvary spjaté s jediným 
dílem, tak rozměry příznačné pro celé skupiny děl, epochy,národ
ní kultury literární. Také v druhém případě je metrum znakem� je
hož označovaným je právě tradice, literární kultura, z níž pochá
zí nebo k níž se hlásí originálo A takový znak funguje ve význa
mové výstavbě gxz�i�im překladu i tehdy, když ve významové vý
stavbě originálu se nic takového naděje: když originál užívá metra 
v dané kultuře významově neutrálního, které samo o sobě neznamená 
třeba víc než "ver[ovost","epičnost" apodo Významu tak v překladu 
nabývají dokonce i ty metrícké rysy·originálu, které vůbec povahu 
znaku nemají a jsou automaticky předurčeny prozodickými poměry 
příslušného jazyka. 

Dobřě je to vidět na překladu polského ženského rýmuo Jak 
známo, je .v polštině jiný než ženský rým možný jen tehdy, když 
se na konec verše postaví přízvučné jednoslabičné slovo o Daleko 
největší část polských básní zná výlučně ženské zakončení veršeo 
V češtině naopak kterékoli licheslabičné slovo může posloužit 
při vytváření rýmů mužskýcho Jazyková předurčenost (přízvuk na 
předposlední slabice slova) nadvlády ženských rýmů v polských 
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veriích nemohla �atat naiim překladatelům utajena, přesto v čes• 
tich překladech až do padesátých let Aašeho vě��

í
vládne ženekf eym 

téměř ve stejn,m rosaahu jako v přecllobácho PlH to o lumírovcíc•• 
kteří ro�eznali jazykovou podmí.n�.nost �žského rýmu v angličtině 
a ženského v italštině e v  překladech pak eamozfejaě ulili v .m
ahodě s předlohami 1 rýmd druhého typu. Co více, platí to i o Fo 
Halasovi, který svědomitě zachovává ženská zakončení 1 ve verších, 
jež se s novátorskou oovshou zcela vymkly dosavadní tradi•i překl,
dání třináctislabičného verše, i o V.Holanovi s jeho samostatJlÝm 
p03etía rýmových schémat v Mickiewiczových soneteck. A už zcela 
nechápajíce zaznamenáváme, že ještě před čtvrt století■ reformní 
Aávrby v tomto aměra narazily na odpor. Milan Kudělka spatřuje v 
Bartoiem navrhovaném užití mužského rý■u·"nebe�pečí, že tak bude 
porušena jed�ota díla, že bude pozměněn ioeovi tvárai záměr auto
rdv"o Možnost odchylky je podle .něho omezena celou "národní ver• 

aifikeční tradicí, která ustálila nejen uměleckou !órllll1, .nýbri 1 
její sémalltickou hodnotu." Dobovou marxizu.jící termi.nologií pro
svítá chápání jedJloho rysů metra, beze zbytku jazykově předurče
ného, jako jakéhosi emblemu. 

Nejde o názor, tehdy už konečně překonanj prací pohalasovské 
generace {Sojka, Jechová, Dvořáčková), ale o to, co je na něm pří
značné pro české pojetí básnického překladu. Novi usouvztažnění 
složek, jímž je dílo uměleckého překladu, jako souě,st svého es
tetického smyslm a sv�ho poslání obsahuje bás.nické prostředky 
převzaté "mechanic)q" z originálu a jeho domácí literár.ní kultu• 
ry a v originálu žádný význam nepřinášející. Překlad polsk, bás
.ně, vedle toho že se stává faktem české kultlll'J, aá v .naií pře

kladatelské tradici jako integrál.ní součást svého významu obsa
hovat i osamostatnělé, a přesto se na celkovém smyslu podílející 
příznaky "polskosti"o 

Nepodnikli 3smé poch opitel.ně tuto úvahu proto, abychom pro
gramově hájili zása�u "rozměrem originálu" nebo dokonce žensk4 

rýmy. Jde o kul tur.ně historické zddvod.nění skutečnosti, že v ce• 
lé stoěedesátileté tradici českého micldewicaovského překladatel• 
ství se prakticky nesetkáme s ničím ji.n,fm než se snahou vystihnout 
veršovou stavbu originálu, nevzdálit se od J1Í vte, než�• při ros
dílnoeti prozodických systémd nez�ni .nutAé. 

Kdo ae ■■MU:aui nezabývá teorií překladu, setki se jen vý
jimečbě s většími soubory cizojazyčných překledd cizích bás.n.io
kých děl. Když jsem•• při příležitosti této práce letmo sezná• 
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mili e tvorbou mickiewiczovských překlede,elů ruských, udeřilo nás 
do očí, jak prolli.kavě je jejich posto� odl1iný od toho, který za
ujali jejich čeití kolegov,. Jen v překladech sonetd jsme vedle 
relativně souvislého pásma ruekých versí v alex8Jldrínu naili pře
vody v jambu pětistopém a osmistopém, v kombinacích šestistopého 
jambu s třístopým, v pěti•, šesti- a sedmistopém trocheji; bylo u
žito čtyř•, pěti- a šestistopého amtibrechu,pěti- a šestistopého 
daktylu, střídání amfibrachu a anapestu. Ler•ontoY přeložil pátý 
z Kr7mekých sonetů 24 řádky čtyřstopého jambo, podobně si počínal 
1 Kozlov, také mnozí„ji.DÍ autoři se počtem a kompozič.ním rozvrže
ní� veršů poostatně odcbýl111 od půdorysu sonetu ••• Snad nebude 
příliš odvážné,spatřowat v tom - a v podobném počíná.ní s celou 
řadou dalších llickiewiczových textd - sebevědomé &eeto �ozlehlé 
literár.ní kultary, která si bez zábru přivlastĎ�e díl• sloves
nosti cizí, vtahujíc je do okru.hu svých domácícli postupd, konven• 
cí a experimentů a ko.ntrontujíc je s celou pestrou zásobou svých 
vlli.třních možností. Činí tak prostřednictvím stejně rozrdzněného 
souboru uměleckých 1�div1dualit,z nichž kaidá mdže být jista, že 
její překladatelský počin nebude osaměli, a nebude tudíž 8!11 za
tížen odpovědností za zpdso,, jakým cizí básnické dílo bade uvede� 
no do domácího kontextu; proto beE zábran staví do stfedu pozornosti 
jedinečnost své vlastní reakce na tenom,n cizí literatary. 

Protikladné kult11rně sociální motivace se vážou k postoji 
překledateld českých. Není obtížné rozeznat souvislost mezi situ-
ací malého, ohroženého a právě se konstituujícího národa a bedli
vou pozorností, kterou jeho umělci věnují specifickým zpt• národ
.ním rysům překládaného dílao Cokoli, co ve výstavbě české verze 
mohlo být nositelem dramaticky vzrušujícího významového komplexu 
"Polsko", bylo nutno zachovat. Ale jsou tu i další okolnostio 
Vznikající aystém českýů metrických útvard nenabízel v prvních 
dobách vždy vhodný hotový ekvivalent; .nápodoba předlohy přitom 
mohla pfispit k obohacení domácí zásobyo A konečně je tu 1 nad

osob.ní sfetel ve zpdsobu, jakým si překla datel uvědomoYal svou 
úlobuo Nešlo mu o uplatnění vlastní oeob7, ale o to, aby jeho 
kult11ra měla "svého" Shakespeara, Puškina, M:i.ckiewicae.Několika• 
násobné překládá.ní téhož díle bylo· plýtvání-silami. V kolektivAě 
organizovaném úsilí řešení jednou přijaté ee stávalo obecně závazným. 
A východiskem takového řešení nemohlJ být žádoé zvláštnosti a in
dividuální nápady, ale to, co bylo dán.o všem spo1'ěně - a to mohl 
být jen metrický útvar originálu. 
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Kunderovské paradoxy 

I. 

Už delší dobu sled uju s e  z2.jmem rea�-cce, které ve světě i doma vyvc
lávají poslední ror.ián y a pr omluvy !1�ila.!"'.a Kunder yo Není nic divného n2. 
tom, že vzbudily nadše ní i odmítnutí. �er-to dvojí vztah kritiky i čte
nářů je s Kunderovým li terái�ním púsobe.!1Ír:1 nerozlnčně spjat od počci.t
ku, udivující by byl spíš orak. Tecl však se tato 11 dvojdornost 11 vyhro
tila do krajnosti: na Západ ě bestsellerové aspěchu bez nejmenších kri
tick;ých pochyb a sláva hraničící s hyster ií /Kundera jako "guru II zá
pad.ní společnosti/, doma, v neof iciálr_í vrstvě ku.l tLJ.r y roz-pa či té mlče
ní, jen ojed iněle ohlas se zřetelnými výhradami /J.Vohryzek v Kritic
kém sborníku Čo 1/84 ve sta ti "Urr.ění ror:1ánu jako u.mění možného"/ a do
konce ostrý odsudek /pozn20.ka Zd.Urbár�fCa nad rozhovorem YoKo s Ph. 
Rothem"/. Ten to rozkol jistě není způsoben pouhou ná.11-odou, není taky 
jenom vjrazem tam zaslepenosti a tady z2.vistio Patrně se v něm reflel: 
tuje rozkol dvou kulturních prostředí, ffiezi nimiž s..,,e z mnoha důvodů 
zvolna rozevírají "nůžky" v pohledu. na li terattlru a L:lmění jako mani
festaci svobod y a m.ravncsti. Je-li v této Ú.vaze alespoň zrnko opráv
nění, pak se Kunderovo dílo stalo ohniske_i::, v .c.ěmž se sotJ.stř·ea.ují kri

zové problémy dvou větví české demokratické kultury, ined itní domácí 
a exilové. A pak je ovšem nezbytné poY-u2it se o poelj.opení a posouzeL. 
tolj.oto díla, které přece už tírr., jak vzruštJ. je čtenáře tam i tad:y, 
prokazuje svou významnost. Vž dy!f; např.. technicky obratné Ko�OlJ. tovy vs.
riace na havlovské ironické aktovky o tD.:!=·Ých vyšetřovatelích, navene}: 

d 'l b -'-" �t 'l ' . t, . ' , .L b bla b z 2. o y se osl,re a_, ua ni, zus avaJ1 tJ. n2.s napr osuo ez o_ su, ez 
odezvy - nemají žádnot.:l prob lémovou �alé�avcsto 

X X X 

Tvo�ba r:::.oKunder y, velkého mílovníka paradoxů, je sawa plna parado
xúo Ve zmíněném rozhovoru s PhoRothem si libuje pobyt ve fre.nc ouzské 
emigraci, protože se tu :conečně osvobodil "od politiky, od jejího vš1� 
d.ypřítomnéh o tlaku"o Ale kupodivu, obě i-:nih;y, které ve J?ranc ii napsal, 
Miha smícha. a zapomnění a Hesriesi tclni l'?hkost bytí /ner.o.J.LJ.vě ovšem 
o dvoa. románech psaných ještě v čechác:-✓, jsou skrznaskrz proniknu ty 
politikou, poli tick:ými Úvahami a poleci:ca�i. Rád se tedy tlak:LJ. poli

tixy zbavi l, al e ještě raději mu pak doorovolně podlehl. 
Vančurovským hlasem volá: "Kašleme :-ia _popis doby!" /Zivot je jindei 

a přece četba všech jeho textů nejrůznějších žánrů je svéráznou pře
hlídkou dobových nadějí a desiluzí v p:r'i'.'tběhu. tří desetiletí naší spo

lečnosti, od let 50. po dnešek. Historie vtr hává do ICL:lnderov,ých pří
běhů, Ú.vah a postojů jako suverénní, vše pronikajicí síla; lyrik, dra
matik, esejista, povídkář i romanopiSE8 :e legitimním uítětem své do-
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by a nedokáže se jí vyt!lknout ani tehdy, lcdyž by � jí vědomě chtěl 
zříci, když by na ni rád zapomněl a nechal plynout její proud L:olem 
sebe. Jako se křestanův život upíná k Bohu a je závislý na jeho vů
li, tak je Kundera upjat k historii, neust2.le se s ní konf rontuje, 
je jí fascinován, hlásí se k Účasti na jejím pohybu, chce být spolu
tvůrcem dějin. A když pak pozná i jejich krutou tvář, nostalgicky 
volá: "Jak by to bylo krásné za.9omenout na Historii! Ale její pří-· 
zrak klepe na dveře a vchází do příběb.u" /Zivot je jinde/. Je už na
vždy poznamenán vyl:1...náním z ráje kolektivního snu, jenž mu .dával ilLl
zi, že se Ú.častní tvoření doby větš í než byly všec...½.ny předešlé, a 
od. té chvíle, kdy je vyvržen z 0 magickéb.o kruhu", do něhož není ná
vratu /na rozdíl od řady, do níž je mož�é se opět zařadit/, má "v 
sobě stále tichounký stesk po ztraceném tanci v kole" a přiznáv á si: 

"od té doby, co mne vyloučili z kola, padám neustále, padám až 
dosud, a tentokrát mne jen znovu postrčili, abych padal ještě dál, 
ještě hlouběji, ze své země do prázdného prostoru světa, v němž se 
ozývá strašlivý smích andělů" /F.niha smíchu a zapomnění/. 

Historie je ovšem transformována do více podob, můžeme jí taky 
říci doba, společnost, svět, politika nebo osud. Kundera jí ve svých 
prózách jako v jakési laboratoři udílí relativní samostatnost, pozo
ruje ji z odstupu jako nezávislou moc, která tropí zlé žerty s člo
věkem, mění jeho záměry, dokazuje mu absurditu jeho lidské situace 
a vysílá proti jeho rozumovému kalkulu šiky náhod a potměsilostí, 
které porážejí v komických bitvách zdánlivě bezchybnou člověčí logi
ku. Hrdina jeho povídek a románů proto stojí vždycky ve střehu vůči 
této záhadné, nepropočitatelné síle, a c,dtud v Kunderových textech 
tolik frekventované slovo nast: "Co je román jiného než past na hr
dinu?", ptá se vy{avěč v románě Zivot je jinde. "Román /je/ ••• zkou
máním toho, co je lidský život v pasti, kterou se stal svět," čteme 
v jiné souvislosti. 

Tyto bonmoty nevymezují román jal:o žánr, definují ho z pozic kun
derovské poetiky, v níž �sou postavy vydán;y všanc svému tvůrci a je
ho experimentům s člověkem v nepochopí telném světě. Prozaikova fan
tazie rodí nikoli postavy z masa a krve, jak po tom touží klasiclcy 
/a socialistický/ realista, nýbrž postavy �ako funkce problému či 
rozvíjeného tématu, a to na pokyn nápadu, který vyvolá slovo-katego
rie nebo nějaká základní si tu.ace. Tak Tomáš z l�esnesi telné lehkos ti 

bytí se prý zrodil z věty "Einmal ist keinmal". Asociace pocitů, zá
žitků a myšlenek rozvine z tohoto velkého třesku v tvůr cově fantazij
ním vesmíru celý nový svět románové..½.o dění. Takto k fiktivnímu bytí 
povolané b�1tosti nemají ovšem vlastní, př-ísně se rozvíjející psy
chologii, která motivuje jejid1 činy i proti vůli tvůrce. / Kunde-
ra nikdy ne□úže zvolat jako Fu.škin: Co mi to Tatána provedla, 
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ona se provdala!/ Svéprávné postavení má v románě pouze myšlenka, té
ma, problém, a postavy jsou jakýmisi průvodci k zamýšlenému umělecko
-ideovému sdělení. Pr.oto také Kundera došel nakonec k ideálnímu /pro 
něj/ žánrovému tvaru - rom2.nu-variaci, k románu bez pev_né dějové 
souvislosti, kde se jednotliví hrdinové vůbec neset�áyají, žijí vši-

, 
. 

. 

chni bez vazby na jiné postavy své vlastní příběhy a ty jako ůariace 
základního problému míří k témuž středu - k ia.eji, kterou román čte
nái'i nabízí. 

Kundera si složitosti života s nesmírnou důsledností kategorizuje 
do jednotlivých pojmů, v nichž vidí "jádro sporu", a s nimi pak s 
intelektuální bravurou pohazuje jako žonglér: žert, smích, zapomně
ní, tíha, lehkost, lítost, soucit, nás____.ilí, něha, kýč, intimita, pe� 

verze, všechno může být předmětem jeho filozofující obrazotvornosti. 
S velkou přesvědčivostí dochází k šokujícím závěrům, aniž cítíme v 
jeho logické konstrukci nějakou závažnou poruchuo Nejsou to v žádném 
případě bezduché vypravěčské traktáty, tzv. nedějové odbočky nesou-

. . ---

visící s vlastním příběhem, právě naopak, v nich dospívá příběh k 
svému osmyslení. Úvahy a esejistická extempore mají skvělou, až 

efektní stylisti9kou Úroveň i nespornou zajímavost a důmyslnost a 
jsou obvy�le osobitým vhledem do existenciálních zálcoutí, která mí
jíme bez hlubšího zájmu. Ovšem suverenita je jedna věc a hloubka 
Úvahy, závažnost problému věc druhá. Občas má člověk nepříjemný do
jem hry sice rovněž oslnivé, která ho ale zlomyslně tahá na vařené 
nudli. V posledním románu takto Kundera s kvazifilozofickou hlouba
vostí dodá metaf;yzicey význam i - hovnu. Nejprve vsugeruje čtenáři 
apodiktický soud: "Bua. ane bo: bua. je hovno přijatelné /a poto!'Il se 
nezamykejme na záchodě!/ anebo js�e stvořeni nepřijatelným způso
bem." Tyto vylučovací spojky, u Ktlndery tak časté, dokládají, jak je 
jeho myšlení okouzleno samo sebou, svou schopností lehce zvládat 
logické postupy svých Úvah, takže se vůbec nekontroluje, neverifi
kuje své závěry. Zdání dokonalé filozofic ké erudice sotva zastře 
fakt, že jde spíš o scl1olastický rozpor, protože ve skutečnosti se 
mezi tím ''bua. - anebo" rozprostírá celá řada dalších možnostír Hov
no rušící představu člověka jako bytosti stvořené k obrazu božímu 
/Bůh přece nedefekuje/ zřejmě patří víc do roviny osvícenslcych jíz
livostí a filozofická argumentace nad ním je spíš ·duchapif.nou šará
dou než výkonem pronikavého ducha. 

Ještě aspoň jedna taJcová velmi zajímavá a výmluvná opozice: "Ten, 
kdo píše knihy, je bua. všechno /jediný vesmír pro sebe i pro všech
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ny /jediný vesmír pro sebe i pro všechny jiné/ aneho nico A protože 
všechno nebude nikdy dáno žádnému člověku, jsme my všichni, �o pí
šeme knihy, ničí�. Jsme zneuznaní, žárliví, zra�ění a přejeme tomu 
druhému smrt. V tom jsme si všichni rovni. Banaka, Bibi, já i Goet
he0"/Kniha smíchu a zapomnění/o Je to jistě upřímnost málo vídaná 
a slýchaná., prozrazuje hodně z muk autorské žárlivosti a závisti, 
ale ta absolutizace teoretizujícího prozaika nebere na vědomí "zele
ný strom života 11: cožpak neexistují jiné příklady vztahu mezi tvůr
ci /hluboce, upřímně žité/ než to "přát jinému smrt"? Ironie ovšem 
je, že Kundera jis✓tě z�tím nikomu. "smrt" nezpůsobil a zřejmě ani 
nehodlá zpúsobi t, tj. nikomu Účinně nezakazuje být spisovatelem, pu
blikovat knihy. Ti, kteří se takto upřímně ze své závisti nevyzná
vají a naopak mají plná Ústa zájmu o rozvoj národní literatury se 
"duchovních vr�d", motivovaných především závistí a strachem z 
tvůrčí konkurence, dopouštějí bez uzardění napořád. 

X :X X 

''Příběhy, at reálné nebo snové, musí znamenat především sebe sa
my a čtenář se má ne_cliat naivně svést jejich silou a poezií," tvrdí 
Kundera v jednom rozhovoru; příběh ilustrující nějakou tézi je mu 
prý bytostně cizí. A přece·- další paradox - jeho analytický inte
lekt ho neustále nutí vysvětlovat to, co se v příběhu událo, vyslo
vit verbis expresis jeho smysl, jako by byl v obraze příliš zašif
rován. Výstavba jeho próz _spočívá stále víc na důsledné kombinaci 
ironického příběhu a následné rozumové explikace, vypravěč mění svou 

. roli, jednou s rozkoší fabuluje a vzápětí se promění ve filozofují
cího esejistu, zadrhne děj a vysvětluje, co vlastně příběh říká, 
co jím vypravěč míní, co je skryto pod jeho povrchemo V jiném typu 
prózy, která staví na věrpjatnosti a psychologické motivaci, by se 
tomu d8<.,.).o říci .nedúvěra vůči čtenáři, jako by mu atJ.tor u�íral 
s-chopnost �yčíst z příběhu jeho význam. Jeetliže P, �i.m nebydlí, 
o Kunderově prÓ:Ze to platí, dvojnásob. Tady je všechno vybudováno umě
le a auto� svými figur�i pohybuje, jak s'.._,/e mu zlíbí a jak potřebuje. 
Některé situace jsou konstruovány tak_ um.ně,_ že autor neporozumění 
předpokládá a spěchá čtenáři na pomoc s výkladem jejich smyslu.Když 
nahá Sabina s buřinkou na hlavě se ahliží v zrcadle vedle Franze, 
je ten nešlastník vyve�e n docela z míryo Co však Sabina do té "hry" 
vkládala, nemohl_ Franz yůb�c pochopit /autor vysvětlí, že neznal čet
né so�vislosti, zázemí Sa�in�;1a života/, ale ta "hra II je temná i pro 
čtenáře - takže vzápětí následuje rozsáhlá explikace scény s buřin-

• I � • • 

kou. Každou chvíli se v Kunderových textech setkáme s takovými to . 
�G 
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o�raty: "Objasněme to slovo!", "Zaznamenej�e dobře. ten_to jemný roz
díl!", "Vratme se ještě k buřince! 11 nebo s čas-cymi o:tázkami, jež 
jsou vzápětí zodpovězeny s definitivnosti poučky: "Co. je zrada? Zra
da zname ná opustit řadu •• o,", "Proč je •.• tak důležité slovo. idyla? ••. 
idyla je obraz, lcterý v nás zústal jako vzpomínka na Rájo •• " atd. 
Ty to definice jsou ovšem šity na míru situace a mohou být '?(ekonečně 
obměňovány, jako je tomu třebas s pojmem l{ýč: "kýč je absolutní po
pření hovna ", "kýč je přestupní stani�e mezi bytím a zapomenutím", 
"pramenem kýče je absolL)_tní sou...hlas s bytím" atd. 

Hedosti však na vypravěčových vysvětlivkách, KLJ.ndera v mnoha roz
hovorech smysl svých příběhů dodatečně ještě sám dále rozvádí, takže 
už jde jaksi o explikaci na druhou, což svědčí o tom, že si uvědo
muje, jak nesoběstačná je fabule sama o sobě. S�éna Taminy v děts
kém světě, metafora její smrti, musela.být takto v interviewu odha
lena ve svém pravém výzr.i.amu 9 stejně tak jako musel být rozkr;yt smysl 
dvojího smíclu1, ctábelského a andělského. 

X X X 

Ze z2�ladních situací, jež se v Kunderových prózách vytrvale opa
kují, jsou pozoruhodné přinejmenším dvě: "stát v řadě", eventuálně 
vystoupit z řady, zrada. To souvisí s jehó s

_,
v�tonázorovou polemikou, 

ke které ještě dojduo Tect si chci všimnout jiného situačního arche
typu: oblečený muž nutí žen�, aby se před ním svlékla do naha. Pro
tiklad ženiny nahoty a mužovy zahalenosti má navodit pocit znásilně
ní, pokoření, lll'ážky. Násilí je totiž pro Kunderovy hrdiny ne roz luč
ně spjato s erotikou a má zřejmě i pro Kunderu vzrušující přídech. 
Muž, který se v lásce zříká 8Íly, je v očích partnerky diskvalifiko
ván a naopak jen násilník má naději na vítězství: 11 • • •  zkrol mne, 
zotroč rnne, buct. silný, 11 touží žena. A to Kunderovi protagonisté do
vedou, znají tajemství, jak s ženou manipulovat, nebol "ovládá.ni 
ženského myšlení má svá neúchylná pravidla" /Zert/ a muž, řídě se 
jimi, dostane snadno každou ženu tam, kam potřebuje, totiž do poste
le, přesněji řečeno do svého �rot�ck�o po�ručí. Pro libertina je 
žena smyslový mechanismus, který nejen že si nevyžaduje citový projev, 
lásku, něhu, ale na_opak, "funguje" dobře jen tehdy, dostá.vá-li se 
mu projěvů násilí, pokoření, _ovládánío V takovém sexu jako by byla 
vyvolávána z předkul tur ní epochy lidstva jakási pradávná, primární 
živočišná síla, schopná obrodit přejemnělého, přecitlivělého požit-_ 
káře moderní civilizaceo Ale je to volání, v jehož intonaci jsou dob
ře slyšet Úzkostné tóny neschopnosti skutečné láskyo 

41 



6 

Když jsem napsal, že násilí v erotice má pro Kunderu zřejmě vzru
šující přídech, vůbec jsem se nedopustil krátkého spojení. Upřímnost 
sebevýpovědi je u tohoto kritika lyrického postoje, jak jsme viděli, 
jednou z podstatných složek, jež přispíva5í k poutavosti a atraktiv
nosti jeho románů. V Knize smíchu a zapomnění je pasáž, vzníž Kundera 
vysvětluje, co ho přimělo k odchodu z vlasti: přátelé, kteří kryli 
jeho utajenou literární činnost,byli policií• pronásledováni a exis
tenčně ohroženi. Redaktorka Ro se s ,ním jednou sejde ve vypůjčeném 
bytě a sděluje mu, že se věc pro2radila a že bude patrně prop�štěn a 
ze zaměstnání. Je jí z toho zle a stále odbíhá na zád1od. Kundera 
prý ji měl rád tím nejnesexuálnějším způsobem, jako kamarádku, ale 
tect. ji strach jaksi před ním obnažil a on je.zmítán takovouto vnitř
ní bouři: uo •• mne popadla zuřivá chui ji milovat. Přesněji řečeno: 
zuřivá chul ji znásilnit. Vrhnout se na ni a pojmout ji v jediném 
objetí se všemi jejími nesnesitelně vzrušujíqími rozpory, s jejími 
dokonalými šaty i bouřícími se střevy, s jejím rozumem i strachem, 
s její hrdostí i s jejím neštěstím •.• Chtěl jsem ji obsáhnout s je
jím hovnem i nevýslovnou duší" /Nesnes.ttelné. lehkost bytí/� Zůstalo 
ovšem jen u tohoto nepříliš šlechetného chtění, jen.u vzrušující 
představy, což není bez významu. Ale je z toho zřeJme, že autor pro
půjčuje románovým postavám své osobní pojetí milostného aktu ja ko 
aktu násilí. 

Jistě už příliš neudiví, že hned v sousedství vzývání násilí je 
opět h o v n o. Fekální motivy se u Kundery vyskytují už od žertu 
/pokoření Heleny na venkovském zé.chodk-u/ a fyziologické Úkony, vymě
šování, záchod atd. jsou nadány jakýmsi hlubším, div ne mystickým 
smyslem. Sabina ve scéně s buřinkou, jak se v dodatečné explikaci 
dozvíme, byla vzrušena nejen násilím na kráse, které na její hlavě 
vyvolávala buřinka, ale víc ještě př-edstavou, "že ji Tomáš takto s 
buřinkou na hlavě posadí na zé.chodóvou mísu a ona si před ním vypráz
dní střevli(." /Nesnesitelná lehkost bytí/.o. Tomáš:e: zase "na všech že
nách miloval nejvíc z celého jejich těla" - řitní otvor ••• Tato -
řekněme - bezpředsudečnost vkusu je mi zcela nepochopitelná a vy
svě,luju si ji jen poplatností módnímu trendu západní literatury, 
jak�ekl I.Skála - podlehnutím teroru módnosti. V jednom rozhovo-
ru hájil Kundera právo člověka na intimitu, přiznal se, že nemá rád 
pobřeží s nahými lidmi: "Kdo mění své intimní tělo v tělo veřejné, 
neosvobozuje sebe ani své tělo. Nebojuje proti morálnímu předsudku., 
ale ničí jednu z mála věcí, které stojí za život: opravdovou eroti-
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ku. 11 Ne ní ale takovým probouzením démona zvrácenosti rovněž plls toše
no to, co činí e rotiku erotikou a krásu krásou? Jeden starý ruský spi
sovatel ironizoval svého času mladé, kte ří se s oblibou obírali .odha
lováním ženské intimity: "Jen al nynější mladí autoři sdělují veřej
nosti jako novinku, že že ny mají ruce a nohyt My starci už všechno 
známe, víme, co je k vidění, al e o čem se má pomlčet o II Prlldérie je 
jistě neodmyslitelná od konzervatismu t ale.konzervatismus lze od pru
dérie oddělit. KÚndera ho kdysi dokázal obhájí t jal{o blahodárný ele
ment rovnováhy společnosti o :i:;>řekot se řítící za chimérou jakéhokoli 

'1 · h v b v ' • v t v ne J s�e 

t t Z · t ' t k ci e, J e� oz ne e zpe ci. J es e XUA s o rozpozna • pozic ono o on-
zerva tismu si te n citát dovolím obměnit: "Jen al; nynější módní autoři 
sdělují veřejnosti jako novinku, že žena má řitní otvor a vyměšuje, 
my starci víme své, víme, o čem se má pomlčet. 11 Vlamovat se do otevře
ných dveří této třinácté komnaty je pošetilé a ošidné. 

Kund e ra se nepochybně do maximáL11.í míry zbavil "vnitřní cenzury", 
o níž kde si mluví jako o nebe zpe čnějším omezování autorovy svobody, 
než jaké př edstavuje "cenzor v Kremlu", nezná takřka žádné zábrany. 
Ale nepopletl si vnitřní cenzuru se sebekázní? I on přece vidí poslá
ní literatury v tom, že reflektuje a_))surditu modernLho světa a tím 
jí če lí. Mně ale připadá, že ne smyslnost se takto ze msty plíží do 
mnoha pasáží j eho románů a rozvrací jejich mravní kohere ntnost. 

X X X 

Sá.zkou na monofigura ti vnost libertinů ve svých prózách a soustře
děním k jediné citové oblasti lidské existence se Kunde ra přiřadil 
k proslulým erotikúm literatury a získal si pověst praporečníka "věč
né honby za ženami''• Protestovat proti neoprávněnému ztotožňování 
autora a jeho postav je dost marné právě v jeho případě, čtenáři se 
pídili a pídí po vztahu reali t;y a výmyslu všude, kde vycítí jistý 
prvek subjektivní projekce. Zprvu mladý prozaik kategoricky odmítal 
možnou autobiografičnost Směšných lásek: 11

11.ohu vás ubezpe čit, že mo
je povídky nejsou autobiografické a mužové - ti tři ,truchliví boho
vé'- ,kteří je vypravují, nejsou nikte rak totožní se mnou." Z vlast
ního života prý si bere spisovatel motivy, témata či pozorováni, ov
šem pře mode lovává je k nepoznání. V posledním románu má formulaci po
někud méně rigorózní a zřejmě i výstižnější: 

"Postavy mého Eománu jsou moje vlastní možnosti, kte ré se neusku
tečnily ••• každá z nich překročila nějakou hranici, kterou jsem já 
je n obcházel. Právě ta překroče ná hranice /hranice, za kterou končí 
moje já/ mě přitahuje." 

Zamyslíme-li se nad tímto pečlivě stylizovaným vyznáním, zjistíme , 
že je přine jmenším hodně bl ízké dosti už zprofanované teorii o to�, 
že básník si vlastně psaním odreagovává komplexy, že tvorba je mu 
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náhradním, ale umocnenym životem, v němž překonává všednost skutečnos
ti, své lidské nedostatky a svou malost, že tady teprve žije naplno a 
boha tě, svobodně a suverénně. /Takto je mimochodem vyložen i básník 
Jaromil v románu Z�vot je jinde./ Tvorba, do níž se promítají sny9 

neuskutečněné m9žnosti, v níž projekce subjektivních představ poeti
zuje objektivní realitu je ovšem příznačně lyrická. A lyrický postoj 
přece Kundera v posledních románech nemilosrdně usvědčuje z podvodu 
na pravd� života, z ctábelsky svúdné iluze o zákonitém sepětí reilJoluce 
a svobody, proti lyrickému subjektivnímu sděleni staví analyzující 
intelekt epiky, proti srní. a iluzi klade praxi a skepsio V citované 
pasáži ale kupodivu bez rozpakú přiznává, že i on sám do své prozaic
ké tvorby zaznamenává subjektivní, ne1J.sklltečněné sny-možnosti. Kunde
rovy prózy jsoll proto svébytnou kombinací epiky a lyriky, je to typic
ká subjektivní epika, jakou on sám kdysi vysledoval u Vančury. V jeho 
příbězích jsou postavy ztělesněním jeho tužeb a představ o člověku, 
chvějícím se v nesmyslností rozkotaném světě o svpu integritu. Nikoli 
plnokrevnost a životní věrojatnost hrdinů, nýbrž významnost a hloubka 

�představ a tužeb do nich vložených rozhoduje především o umělecké 
hodnotě a mravní naléhavosti jeho románů. 

Tato subjektivizace epiky také vysvětluje, proč jsou Kunderovy pří
běhy, plné racionálních explikací, esejistických Úvah a intelektuál-
ně pronikavých postřehů zároveň do velké míry lyricky ojíněny a proč 
si čtenáři ztotožňují jejich hrdiny s jejich tvůrcem i proč tak emo
cioná.lně působí. Kllnderovi protagonisté mají i nemají au. to biografic-
ký základ, autor je s nimi ztotožněn i k nim má odstup, jsou. dílem 
jeho vypravěčské fantazi1,e i su.bjektivního zážitku. 

X X X 

Kundera vstoupil do literatury jako básník věřící v Marxovu. vizi 
člověka nové doby a nové společnosti, j e.r1ž se zbaví svého odcizení a 
bude vnitřně bohatě rozvinut. Jeho odpůrci nebyli popírači socialis
mu, ale jeho křivitelé, zachmuření kněží, "co zavřeli se do marxis
mu jako na stu.dený hrad", velmi prostě řečeno "měšták v nás". Zko\J.Š
kou nového člověka mu bylo, zda jeho ��X�m$ní roztržen na sféru bo
je a sféru. lásky, na veřejnost a sou.kromí, zda obě tyto oblasti doká
že navzájem prolnout, scelit, jednou. umocňovat druhou a naopak. Tam, 
kde je tato sou.vztažnost intimního a společenského p9rušena, ztrácí 
život člověka autenticitu. A hle! Nesnesitelnou lehkost bytí označu
je K. Ch Va tík /Proměny č. 22/2/ za "román o lásce, v němž se láska 
stává zrcadlem doby", v němž ,,téma lásky se stává o •• otázkou, která 
se vyptává po hodnotě společnosti, v níž lidé svou lásku. žijí". Jako 
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bychom tedy před sebou měli sklenutý problémový oblouk od prvních ve� 

šů k poslednímu �ománu, stále je v sázce ce listvost člověka, ověřova

ná na vztahu lásky a společnosti, intimity a dějin. Jenže v světoná

zorových podpěrách tohoto oblouku došlo r:1ezi tím k radikální změně. Pů

vodní ideologická víra v přích�d nového člověka a nové svobody vzala 

za své a byla nahrazena totální skepsí, kolektivní sen o Velkém Pocho

du se zhroutil a osamělému člověku nezbylo než se smířit s tím, že 

se bezmocně zmítá v pasti světao Jeho jedinou Útěchou jsou výpravy 

za "nejhlubší oblastí života", za sexualitou, jedinou šancí na smys

luplné přežití je neustálé zvažování vlastní situace, její zkoumání 

a věčné kladení existenciálních otázek, na něž není definitivní odpo

věct.o Je poražen, s".'ou porážku přiznává, ale nerezignuje. Do�že se 

na ni dívat z nadhledu zmoudfelého hed�ika a skeptika, který ví, 

že ti, kdo se domnívají být vítězi, žijí jenom v šlastné iluzi. Ailu

zi on odmítá zcela kategoricky, ta ho totiž do jeho situace dovedla. 

Milan Jungmann 
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ZPRÁVA O STAVBĚ PAivBTNÍKU OBĚTEM ODBOJE V NAŠEM OBVODĚ 

Vážení bratři,sestry, dovolte mi1 abych vám stručně pověděl o 
stavbě památníku našim statečným bojovníkům, kteří před čtyřice-
ti lety položil.i své životy v boji za náš štastnější zítřeko Odpu--

sťte mi� jestli budu někde méně přesný, jak ·vidíte, taky už nejsem 
néjmladší, a tu pamět občas selhává. Tedy hned, jak skončila naše 
slavná revoluce, kde "právě náš obvod se nejvíce proslavil nejen 
barikádami ale i také.neblaze proslulou sekyrárnou 1 ustavili jsme 
spolek pro výstavbu památníku obětem v našem obvodě:, a ihned jsme 
začali sbírat příspěvky o Zašli jsme i za takovými _slavnými osobami, 
ijako byli soudruzi Gottwald anebo Zápotocký a oni bohatě přispěliJ 
takže pak, jistě si vzpomináte na tu dobu, i ostatní političtí či
nitelé, aby nezůstali pozadu, museli ihned také vydatně přispět, 
což se projevilo, nelžu vám, bratři sestry., dvaceti milióny teh-. 
dejších korun, peněz bylo tehdy m.rioho mezi lidem, a všichni si t1řá
li uctít paměť. bojovníků, i když někteří při tom sledovali, nezapí
rejmě si, vlastní cíle. lfovadilo, my se rozhodli, že památník by 

· měl odpovídat významu toho boje, z něhož, soudruzi a. soudružky, vze
šla nám naše krásná mírová doba, a že

0

by tedy měl být důstojnější a 
větší než památník na Vítkově. V tom smyslu vypsali jsme konkurs 
na to dílo, a sešlo se mnoho prací, nejméně patnáct jich bylo oce
něno a monument měl být vztyčen na Náměstí hrdinů, kde se nám sku
tečně podařilo položit základní kámen. Za projekty jsme museli za
platit mnoho peněz, ale na vlastní stavbu ještě dosti zbylo, jenže 
pak, sestry bratři, se sběhiy různé události, jak si jistě vzpomí
náte, budovaly se důležitější stavby, také měna byla dvakrát,podru
hé nám vyměnili peníze jedna ku padesáti, také mnoho věnců se z těch 
peněz zaplatilo, a vážná mezinárodní situace, kdy válka stále hro
zila, ale my se, soudruzi a soudružky, nevzdali, nebot jsme věděli, 
že náš cíL je ve shodě s ušlechtilými cíli, o které náše společ -
nost usiluje. Při stavbě dálnice: však nám sdělili, že mámument 
by rozptyloval pozornost řidičů, takže základní kámen byl raději 
vykopán a přemístěn stranou ke kostelíku, kde však pro monument ne
zbývalo místo. V roce devatenáct set šedesát devět zbýval nám tedy 
z těch peněz, co jsem vzpomínal, už jenom jeden milión, a ten jsme 
museli v rámci reorganizace odevzdat nadřízeným složkám. Ale my ve 
svém úsilí pokračovali, nebot čím více uskutečňujeme, zač naši drazí 
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padli, _tím vícei.:.si zaslouží naší paměti, a za deset let nato se nám 
podařilo naše peníze získat zase nazpět, i když nám sdělili, že už 
z nich zbylo jen šest set padesát tisíc. L� se ihned v rámci č�ři
cátého výročí obrátili na Národní výbor, kde jsme se setkali se 
vzácným pochopením. Bylo nám sděleno, že původní místo pro památ-
ník použito být nemůže, ale nabídlo se nám místo hned vedle radnice, 
kde se v přilehlém parčíku právě propadal památník obětem první vál
ky světové. Toto místo mělo výhodu, že se nachází v sousedství sva
tební síně, takže se výhledově počítalo s tím, že mladí nri novo
manželé by přímo od obřadu se mohlf odebrat k památníku,- kde by po- . 
ložili květiny na znamení vděčnosti těm, bez nichž by nebylo ani je -
jich svobody, tím by se sp:Lnil i výchovný úkol památníku. tzy-, soudru
zi a soudružky, odevzaali těch zbylých šest set padesát tisíc, za 
něž byly nakoupeny stromky, keře a květiny, jimiž se osázelo nej -
bližší okolí budoucího pamltníku, a neprodleně se přikročilo kopra
vě schodů a poté k samotné výstavbě památníku, který se sestával z 
·podstavce a ·sochy bojovníka. Bratři a sestry, konec dobrý, všechno 
dobré, dílo bylo včas k velkému výročí předáno naší veřejnosti ,možná, 
že jste si ·ho· všimli, i když připouštím, že se dá přehlédnout, nebot 
socha bojovníka mi sahá sotva po ramena, a já, jak vidítě, nejsem 
zrovna obr •. Památník je také věnován obětem obou našich válek,čímž 
se trochu odchýlil představám, ale zato soudružky, sestry a bratři-, 

během nevelého půl roku ode dne slavného výročí už tři manželské 
páry se přímo ze Svatební síně odebraly k Památníku, kde složily 
část svých květů, a tak se krásně prokázalo, že ani my ani naše mla
dá generace jsme nezapomněli památky těch, bez jejichž oběti by neby
lo naší velké dobyo 
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.Anton Bag-in: ApoGtolové S'"J.ovanů Cyril A Nétoci.E::j �- Velká Mo1·ave:;.. /l}es}:á ké.to
licl::á chait;., tel: ir�:b.c:. l9E:5, II • .io:plne:::1é vyC:.árií, s.175, cen2. 40,- :E.čs./ 

�ut) kr�L„u ze E l:n €ni tir .. � p:řel:.,1 žil i-:. Ré.j.11O1,.. Knin&. Swiló.. je v E:nov án.& 11 Sl u
Žé: br.íku B@ží:irn .An�.;o.:.:ínu c�-ri:.u Sto JWlOY i, ·:>l ) .• 1oucké.Ju arci bi.s;-�upu 11 c. hoé.no
cení jeho zá.1:l:v..r: p:ři -.;úiovi.ní je zs.:i-:on<:eno slovy: "a. upřím...'1ého přítele slo
ve:ns�:ého národe.". - Snad si lze - pi'i úvaze nad tímto věnování;n - vysvětlit 
i nE'. co z. onoho :;:ro bié::iu, né.d nímž 1::e v. červnu 19é5 ZWIJyslil Fáro slav Kusý 
ve fV?. Etati 11 5".Lovensic:ý ťsnJmén". Cit;,;..�i z ní /s.9/: "Ha rozci.iel oC:. t!ecnov 
sú S-1ovici vo svcjej po:irt&te eštš Ectile Katolic.i.:ý:n nár,Jé.om, sú ní:n v C:.lho
c.obej historid:ej k:mtin1.:.i te a nep:::::-cf::..i ted.Ei. v. to.nto oh1ade té.ký.ni kvali t2:.
tívnými dejinnými zvrá.t;ni á.:rn Cesi JE.u.si tské rev olučné .hnutie, Biela .norz.., 
násilná reka.tolizáci.a/, ktoré by icb. pri.v.ieci.li k obdobnej pr�važu.júcej n á
boženskej vla.žnoEti ni.ro� akS celku. V tomto /snáo.. jec..ino:m/ oh1ade sú Slo
vákem d•Jkonca bližší :Poli&.ci než lJ�i /zc:.ujimavé iba je, že te nt.o faktor 
nikdy neri.ral n ejakú d.:Jležitejšiu Úl-)b.U v ich "ILOnkajsej orientáci.i/ • 11 Myšlen
kově je to sprivný pohled., až na jeá.riu. maiičkost: S"..i.ováci s.ou.sed.í. na :p.::í.mo 
s bechy, ale s Moravou. A je to mj. tradi-ee VelehJ:.:adu /z 19. stol. tedy i 
tradice Stojanovská/, která seznr.mSvé.la prakticky slov.enské věřící s na.
pros.to stejn ě silnou v.írou. Llechů na .HorG.vě. /Vž.dyt i � če.r"IZenci. l.985 na Ye
lerxadě ť.bylo přítomno málem stejné .množství poutnÍků z.e Slovenska, jako z 
Moravyl/ Slováci nechodili na poutě co benstochowé /i v ro 19E5ha. pouti z 
Varšavy c.o benstJchowé šli pouze č.va Čechoslováci - Slovák a ?::ec.h. z Morav;y/, 
8.le chodili na Velel1.ra.d a Hostýn: je nutné porozUJ1ět geniu loci česi--�éno ná
roda na Mcra.vě, kter·ý má /k minulé:uu i buci.oucí.-nu štfstí CeBko-S"lovenska/ 
historicky n8.prosto jin;;;i.� pod.ložený v ztéili. ke k&. tolickf círl�v i, než sa.m0tní 
tJeši z bech. Kdo prožil d�tství na jižní i•lor&vě, poznal mísení liuí od Ské..-

lice a. l'Iolí2;e s lici.,;ii z ř�o-:''.oní.::�é.., Strážr.;.ice i\' rod.i.::wýcr1 vzté..zích /� 5 

hloubt:y stéJ.stí vzpocieř�rna né:.. h.oinensl�fno či Vié.sU'yi:é:./ t chápe, Ž€ .zbytečně b� 
&ovací hled2.li nfco l! ?:úál�ú, co lliE-.:..i úostupné1�0 oc. tJechů u nosu. Navíc 
Morava už :::vo·jí Sé:.rnJtnou existencí tlun1í tu 11 h&geuiÓn.iú t:echov 11 z l'rc:..hy i Vf:: 

_vztahu ke filovensku: a. trJuí'ám si ci.o�.once tvrdit, že tam, kůe ::.e Slováci s 
Čechy po Eté.letí nejsnadněji r;týkají, t.. J• llé. hustě osídlené Jižní 11101·2.vě, 
js relif;i�zit2. i součz.Eného a.b;yvc.tel.stva stejná, ne-li vetší, nE::ž n 2. b.Lo
vensku. To:..H: n2. oi-:r&j }:nihJ o Apostolech Slov2nů: vié.k n& s. i35 uvaC:.í 2.�

tor h.du fE:.kt, jež ne:i.í ri1u-né si při:po:nenout. Cituji: 11 Sutilův ják JLJ1 Ev. 
Bílý se v nisl.ec.ujícím r-:ice stal zai:la.d2..tcle;;n 11 .Dedictví E"J.J. Cyrila a 111eto
df je',.· Na Slov€nEku zislu..-iou dr. AndJ:·ej e Raé.lin�ké.no, Oil,8.nizc:.tora ué:Í.r.)d.ní
ho života .•• Zé:;..Čc:..l od r.185O V:>-cházet ČL.sopis 11 Cy1:·ill 2.. I-iethod.11 .V následují-
cím roce nastoupil ne. bisKupsl�ý .s to:...Eac v B. i:lystici dr. �te.f .l\.l.Jy�es, význP-.�n: 
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slovenei-;:ý činitel, který se přičinil o č:ůstojné oslé:..VJ l.úOú letf:no juuilea 
- p�íchodu. sv. Cyrila a Metoděje nó. Velkou I'-ffiré:.VU /roku ló63/, o Zé...:i..O �e:::ií N2.

tice slovenské, j�ko i o sl2.ve1,,í svitku .so:i..u.Í,.=.kých br:-2..ti-í v cien 5. červen cE::. 
za.ložení Matice se uskutečnilo právě v jubile;jním I·oce a spojilo slovenE-,�é 
ketolíky a ev2.ngelíl;:y na :poli :'lirodním ... 11• Vý�e uvedsná dc..ta mnohé na.poví
dají: ne.před Olomouc, potom '.L'Yns.va a Banská B�·strica. A moi·z.v.ský Velt:hrad: 
zvláĚtě po nástupu ka.rd.ináló. Ftttsten berka ns. stolec nejbon;s.tší C:.iecézE v ce
lé Rakouské říši /u-cibiskup olo.,1oud�ý v letec.r1 1853-92/, :pI·ou.U.ly peníze z 
.r-:ioravy na :900.poru i elové'nskéúo národa ířf=Čéno ::olovy d.ne&ní .fré:�zeoloÉ>ie 11poci 
pl&čtíl:em cyrilo-metodě j ským11 /. fu:i stují o to::::i v arc:hi v ech Č(. tné �o1�u:,ienty: 
těž1;:o lze é;..le do�umer..tov2.t poC:.obný příst1.::.p u ·ois�:-i.J.pú é:.. církevnícn knížat pol
ských - k věřícím na Slovsnsku. / Jed.iný veřejně zná:-r1ý d&.r :polskér..o n5.rOdé.. 
česko-slov2.nským křes1;anům - obraz J&ne. Matějky 11.ápof..tolévé Cyril a Hetodfjn 
z r. 1885 - j.e v. intencíc h dárců umístěn právf na. Velehradě ••• /. A cituji di.1 
z knihy .Antona Bagina, ze s. 136: "Koncem m.imD.ého století dé::.l nový impuls 
cyTilo:netodějské ideji oloinouc�ý &.rcibiskup služebník Boží Antonín Cyril Sto
j an. Roku 189l .založil "Apošto::i..át sv. Cyrila a Netoděje pod ochrállou blaho
slavené Panny Marie n . Cyril Stojan dal Apoštolátu osobité z.z.měře ní k uskutet
ňování sjednocení mezi .slovansl';:ými. národy. 11 Není .snaó. příliš nutné zďiirz.zňova-:. 

. že je zapotřebí práv ě ta.k to poj:I1en.ov� t onu naději dalšího soužití �ec hů a.· filc
váků v jednom státě; ano, jméno té naděja zni: osobitý přístup. Přičemž nelzt 
zapomínat na - Moravu ••• 

Josef :Pe.tráň: St2Xoměstská exekuce; /Edice Kol.um hu.s., HF, 1-rz..ha 1985, ec..i.ci. 
řídí Jiří Sixta, II. vydání, s..320+40 s.. přiloh,náklac. 28 000,oéna. 27 1 - Kčs/ 

Sedm.desátá léta uběhla, od r.. 1972 Yydala Mladá fron ta v pol.ovin.ě osmd.esát-jch 
let již 2. rozšířené a místy přepracov.ané. izydání II Staroměstké exekuce", ale 
názor čocenta starších dějin 'C'niverzity Karlovy Josefu :Petráně si může pře
číst. k�žc.ý nz.. s .• 287;"Ide8.l.ist.ický spor o 11 .smjs� českých dejin11 oé.:'llál čas,lf
pe · řečeno nor.iinul s překona.ným ;:i.etodol0gickým vybavením h.i.Etorické nauky11 • Co 
v.ť-echno teo.:v od.v:&.l · čast ·l)o-;;.fejme, že těmi.to hi.storik;y vychov.arú žáci buciou v 
praxi· dále překonáv.&-,t "metod.ol.o�ické v:yb&v:ení historické nauk;y" a půjdou. tak 
v reálném b.ěhu svého živ.otó. ad. úspěchů k úspěchům. Neboi: "Idealistický spor 
0 11 smvsl českých ději n" odvál" atd. Ale kam'? Někam mim.o Prahu, do jiného hl�.v
ního--města? I pro české země·? V dávné tradici? Neupozorňuje Petráň sám na po
dobnou podřízenost jinému hlavnímu městu pro čeBké země-- s následným z�jímá
vým faktem o české tradici - � opě� _jedin·ou v ��01:4? C� tu�i �i ze s. ?4�: "První 
- pražská instai_iceť v kruto�ti �orsi_T�ka, ua.1.vil� l. vid:n��o� �omi.si". Ano, 
beši používají 1. v koresponoenci s c i�inou-�nu spoJ�U_Bourau�ci._i,ne�o a - a 
i cizina je udive na. Mnohdy� krutosti horsi Turka /Vl..Z sec.maečata leta - od 
vel�y�lance � Tur�gku _po vězně� �e Y�dštejn'!1J"Ch V�ciicí?h./ .A d� tretic:, � 
dorilac1.ch pomerů, aavnych, dovo.J..l..In si z Petranova díla ocitovat vt::tu - stale 
žiimu'? - ve smyslu českých dě�'l / s. 263/; 11z.iora:vttí šlechtici mfli 'důvody, 
proč ned�věřovat českým přátelú.m a příbuzl}ým, kteř-í s nimi v minulosti zřídks 
hrávali ote vřeno1.f hru .a dělávali si po svem v i:ie bez ohled.u nz.. morav Eké stavy" 
:Poučení?- beši ztratili dúvěru Moravanů a byla. z toho ve svých ciůsledcích -
Bílá hora. A Staroměstská exekuce - čestých pán'i •.• 
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Hir6 Onod.e.: Moje třicetiletá válka./:ai.ice Dokumenty,Na�e vojsko,Pr;a;.ha 1984, 
k tisku schv�leno 1.10.1984,orig. z r. 1974,v�·c.ání I,nálr...lé.d,0 000,cens. 19,-/ 

z životopisu /s.�/: •Potom se velitel divize generál Sizue Jokojama obrátil 
ke mne, upřeně se na mě zadív�l � fekl: •Nesmíte bezhlavě obětovat fivot, 
ani ho ulrnnč i t vls.stní rukou. Musíte se držet, tfeba tři nebo pět let. RoE
hotnt si pro vás přijteme.Do té doby,1 kdyb� vám zbyl jediný voják,i kdyby
ste Ee mi11 živit kokosovými ořechy, budete bojovat dá1.Rozum!te?•/ ••• / Ve
litel divize byl m�lé post�vyx � jeho tvář prozrazovala mírnou povahu. Svfij 
rozkaz a povzbuzení zárov_eň pronálel tiše a vážně.Odpověděl jsem hlasitě: " 
F�ovedu!" Přitom jse� si vzpoillněl � celou přípravu ve Futa.mat� a ještě víc 
jse� v sobě posílil odhodlání.Zároveň jsem si uvědomil,že mne,mladého d�etoj
níkc-,osobne povztuzuje velitel divize.To mi potvrdilo velkou dťUežitost mého 

poslání"& td. Veli te,l divize vystupuje v mysli mladého důstojníka ve své pra
vé roli: divisio,lat. rozdělení. �omocrcym pojmem m�že být 1 isata.Daal s hebr. 

� 

ten,kci.o rozd�luj e.A mladý muž,má-11 být správným vejákem, mu!· sapemenout 
m:. civil. To se stále vyžaduje, toto rozdělení• bojové rozděleni mysli mla
dých rnužů,ono naprosté vylouteni při�mout civil bez rozka.� naciřizených,dc
vec.l tento Japonec až k mezní hranici nejZé.ziích důsledkO.. 0Il9da se stal ti
vý:n a ns.prostým antipotlem Svejka: jeho třicetileté nemsmyslné vilčeni,dokud 
ho lmillkupec nena:vrátil v r. 197 4 do civilu.- ro&kazem, tragikOll!J.cky pfe�te
ným v d�ungli.Byla ba to výborná literatura,kd7by nemtál� zbyteěně zm atené 
�ivoty.: Onodz. 1

1 v knižní podobe svého vyr;nání,má ruce pln' krve,nebot • oni 
ho ponížili! /S.}0/:"Když jsme slyšeli,co �aeričané píší, pepadl náa v•tek. 
Proc€dil jsem �ezi zuby: "Zatraceně! iak oni & nás dělají blboeJ• §vejk ee 
sebe blbce děl�l, aby zůstal, pokud možno, mimo eTzduii divi za1 ffeřepf Ja
ponec si v hlavě nenechal víc. ne� přesvědčeni o •velké d,Uef1tost1 poslán!� 
státní organi�ce, jež vyžadují poslušnost.naprostou. mají vidy SDa�n, procen
to svých sveřepých: ti veQOU své soukrom, třicetileté, �tyfioetilet, vojny, 
a.Ě do roztrhání tfla - těch ci.ruhých. �él by •• ale bleděli vyřád1 t vfdy v 

dfungli,jako Onodc.1 K jeho příběhu - a k jejich ptíběhu - mohu jen •citovat 
slovéá.. Jc.na„..I'.:. točky z Kacířských esejů /Vál.ky 20. století a 20. století jako 

Tálkt;.,mice �etliee,s„2�/: •od těchto ebětova.Ilých se naepak Tylad�e vf dr:
tváří v tvář smrti./ ••• / Právě toto vzdáni• tato obi\ s• M'i&duje.Potaduje s( 
,ako něco relativniho.vztaleného k míru a dni.Zkulemai fronty�• skuAeneet 
a b s ol utni.Zde pojednou,jak uka.su�e-!eilhard.na úěaa�y učin! výpad 
nap r o s tá s v o b  od a, svoboda od v I• e h sájmll míru, fivota,dnt. 
!o sn&111ená: oběi těchto obětevaných pfestáTá mít &VO.� relativní.význam, není 
pefadovanou cestou k programům výete.Tby, pokroku• r:vfiených a roz�!.lených 11-
votních možností, nýbr! má význam po u •  e • a m a T ■ e b E./ ••• / Vrcho� 
le právě sde.v tomto vydání ee, k němul byli lid4 pevol'-ni.• - � není nejú�iri· 
n�jtí literaturou četb&. poToláTac!ch rozks.&'d7 

s, 



>:,ltc,.py GJ!:�l�• llI!lXOJ, /:ld1ce•!1Tá dil:il. m1nulo et1",0deon,Pn.h:L 
l�, pftlolil Josef 7orbelakf, Tydh! I., •• 590, nákl�d 5000 v./ 

:&:.roko, Tyhosen, kdysi z feskl pf!tomnoet1 oknem, se neuetil• v�c! 
,Tefm1s u Zůchl stoj!� etráfi, v t�dici tech, opět vojáci ciz! moc
nosti. 1�'taoa!i� �l! sou�--enoati je pf!zr.s.ěná, cituji s románu/5.444 
� 445/: •eo �• tohle?• abíh.;.11 ee odevl&.d a ptali lidi."�udou ntco o-· 

EnB.moT�t,• odpoT!dÁli dna!. "h co?• •výnos, který korunav�n, Věděn.! 
dáTá rozhlásit po cel• mé úspěhli f!f1.• •Někoho poeíl�j! to vyhn:.:.n
stT!? Snad ne J.!togt, pro ni! není mír;to "tam, kde J• aonc.hE.? .i.nebo 
anad �e�í Telkou ntptitelkyni Sebewspokojen!?• "Nevybl.,.�e se válD 
e,T1at1v, !tEstbl?" •Bic s toho,• odpovfdll.1 �im. "Pouse se s;::..vádí 
kr1t1c� ntoraa l.id.OTfc h pf!alOTi.• "JILk 3• to mobui?• n.am!U J.nd.r•
nio. "Vid,,-1 �•ou dnea �k oblíbeni., le •• �i• fiká u.1, ffc.�elia.?" 
•hl �aou obl!beú nebo ne�aou, �df.te & Tyalechnfte ai. co vyToliT�� 
hlúí t• Plni ně�Toeti t:.á.11 splcba.liJ ne�pne alyleli, l.e nf-která pfí
alOT! byl.a eo.kis�, potom Týn.o• pokra!OTal tak'to1 •Itu pfikásuJeae, 
č.by nikdo rosumnf napf!ftl nef'.ínl Uo •'I :pepf!tele

1 
nechoa_do po!}t,

W naop.1it_ necht •• SE-Ta&■ odeWh dod., Um-4 ul.elme & ap!1 a nech\ 
Tatávi po&41 & nnych4si s doau, dokud. 1:Lff)'�4• 1 al"U'l1Ce.J.J H11'4.ú 
1tflcltt•ctl událoat1 �t ae nefikl., l• !Q;!• lidu je hlae bof!, nfbrl 
blo.a neTfdomosti; �T.íc �ty· lidu sprs.Tid.h hoTofí Tf1chn1 tcrti.Jt•f 

ae T n...lí dobl rul! pfí�lov!s Ce8t � &1ek do jednoho pytle nezt�!I, 

:nebot Tidime, f.e kéo lne ■ ne:ní, sa n1c ho DN!lif.�!. Jako!to Telik' rou
hh! •• sala.nJe f!kat: }301; t1 411 ltist!, v:nu, ne�� TMomost ti nt_

pop�Ci, �efto Ti4oaoat1 není nikdy dost, a co mdle bft vltfim lt5atá 
nani mít Tě4omost1 � být TyspElou osobou? Zút.ímco nf.která pt!EJ.o v.í a� 
scele.. s--�suJ!, jiná Ee ponri(� upravuj!. !>roto nechtě Be nef-íká f'.lěct! 
�Q.. ů.e Ml�eti m to / ••. / Item •• pro ned�stojnont olsUEU�í nělctert 
42.lfí prlpoTídky, tfeba■: náf-11 aedl\t E"& tis!c, ee� a jeden a. p;4. 
leD,epl!mu Wfftel11 pejTlt�! r#pu,• Xonec cit,tus kdyby T :nal! •úapEmé 
f!li•, Tecleú •ko:r,mon.J11a Vldlnia• & 'tfeb& T guberni,lrd■ Brill nikdo 
dne 21. arpa. T)'lel to ulic • heslem 5d hl&Toua ••�ltpl!mp pHteli. 

pejT�t�! rýu, a�kol1T by to odpoTid�lo prof1t4 ěeak, akute�noati -
olc&.al1 ti b7 po�l, T roce 1985, le toto lidOT' pf!aloT! bylo odaouse
no. /Byt 1 T roaúl jen1tJ a polOYiny Xfll. atoletí./ Se, �á ne�•• 
Uhre.nut.. aoTl"takou pf!toaoat! T na.I! aemis � kdyl, t:.k ne �..,, Vidy{ 

t'lce 

1 Joaet lorbelakj io•d.4• T pfed.ml1ffl k tomuto ro■úau •éb•a.f.$ /a.20/ 
wz ne�DOTl�l!ch phkL,,.d! l.ritikonu aftle■t ÓTé&t ruskou Tef!ia jel sbQ-

40\t okolnoatí 'YS?lik.é.lA SttoTeň IJ verzí �,,kou, kterou etiěně pfedirt1hl
Ty,ázú.m s roku 1981." /Podtrf.eno IO/ Cop.:;.k není nu'tll,, v roce 1984, 

s:;, 



n,at v pfedmllff'I �akt, le romé pf!alul'm(b .1esui'tak,ho fád\1 sa�l 
být poprYI c1o čeltiny pfeklád.ú �1 aou'blbl • phkl.&4u %'\lakt11T Ale, 
-.bych ae vritUa. k tertu roir.inu a k �•bc l1ě1.llku n-. ětenile1 pfips.di 
mi, vyjádřeno co ne�at�něJ1, ie ae G�ci.mloTi p� ,,o lety podá
fllo dé.t do polh'ky cel01.1. krl.vu. 

�90Je Do1uu1pv1Cz Ccjc� / Edice 8yl'tova1 �et'bt., ffe 529, Odeon,�ba 
1984, vyd4n! I.,pfelol� Irena Venigov4, atr.182, nikl�d 1500 T./ 

Je-11 někdo opraTd.ovjm 8ó-t1r1kea, p...k "'YJ)il! nm aou�an,mu re!imu 
ce�ch, .:. �k �trr�lo, le · 1 v �i.ni sem1 • po poffdnl tUouhi dob! je 
čitelný. Citu,11 se ětTrt4 " poaledm pró.,. lffeden,ho Tj'boru /a. 126-
128/s •Cotp.::.k lúod.m ahromi!4b! dle rosbodont 1 o T14eclctch prob
lúech,• "Pro� ne? 11.rodn! al&roail41n1 ú pm-o roshod.crnt o fultoli 
a k.A.td, jeh.o ro�Dut! �bjT, pb'tno•t1 dkona..lhpf!kl.i,.d s:xvvza;.. Tf•
r� se �eden ob�a.n obritll k lf'1-od.niau ahro■Odlll! ■ Ud.o■t!, u.by mu 
posunuli da.tum �roseni o p�t let spitity.• •�o Dí&,d nen! aob, !• u
klouzlo mi necht�. •eo by ne, •ro4U •• roku 1!74, a. l'-roc1n! ahro
m,ld.b! prohl,�í sa. datllm ,ebo 12Aroaldl! rok 1869.• •a. - a k !nu to 
bude c1obr4T" •%!a� �k pmo kan414ont � poal&nce. Jedno a!ato •• 
totil UYolniloJ doty�nf �• ná! ato\lJ)tllleo & bude tedy T Jiúod.n.ím ahro
máld.hů nile!1tr podporovat aou�af refill.• 0Dlmll �•- údivem, i,-

nu min1atroT1 to e.a1 neullo, pnul■ ponlT&.41 si Tsd,-chl.1 •P,-or.nebole, 
co .,,a � tom sari.lí? �;,j.ltcTfch pfípad.d aúae r• / ••• / J. ult ,ame mlu
Tili a mluvili o T5em ■obfa - 1 n•olná !, �• fisnW otásky nf
�c.k nepticbúely na pfetfea. Al koneanl , •• a1 docl&l odTE.hy � sep
t:l.l jsem se: •!leamirnE 'by ml •�ú-lo, pa.ne m1nistfe, �akt �e •Y•* 
T.;.!! r!.Jl:;..n�n! poli tiky?" "Vfbom1 r•prnTll bes 'Y4hi.ní &. jeho zcyv' n,
ladz ��ko by n.em vyprcb.:..11:.. "El..t1.TJÚ Těc �• dobfe pf1prs.v1t rozpočet, 
• p,.k ul �e Tlecko ��k.lo.• - leiú tohle db.log, &.bych c1'to'r„a auto
r... /ru88/1 •s ,a.kfcha1 d1TJ1ých, ��ch &se.�� k4y byl.o plno no
bodosyalnfch sikod e. Uc'!n' nobo4&•T l 4'1, kd71 •celi ••! p!!ao 
pfekypoT•l& &r&Touam!m1, a..le ■orC.ka Deu1•"7Ta.l.a.,nldf barik byl •I 
no. �du �plcboTanf po�edn,flím1 o �llosot11,logice a bdhYifía �•it�, 
�l• zůk41 �ni lpetk& sdre.'Y,bo rosau,��o all plnou hubu letrnoat1 

"- hoapod'-rnoat1 pro fttli•t! Tl�•U & rosbia.sOTůo •••kde •• dá.lo 1 ne
d.lo , iá k&ldf Tydfiduch • lump ■1 S& p& le•tid mohl koupit titul 
s..aloufilf S1Jl nůod&.• Co dod.fn.tT Snad , .. to, I• '74!'ich1ch 3• ten, 
kdo • 114! Ty4!ri 1 tu neamrtelnoll 41111. A sa tuto f imloat ae mu do-
atúi ti tul'! - 1 dnea, 1 dne• ••• 

5& 



Miloě :fohoraký: OSTROV lilillntl - ZELEJU SLQ, /Doslov ke knize Jé.i.na. 
Ot�ená�s Poku�en! Ka.�ri.DS.., Os. spiaove.tel,P�ba 1984, 20000 výt./ 

Literám! kritik se na sedmnácti stranách knihy zamýšlí nad d!lem své
ho pfítele, jak z tertu vysvítá. Cituji /s.�23/: •v těchto měsíc!ch 
se Otčenálek konečně upnul ne román a doufal, te se podat! dopsat ho 
po cestě do Moskvy, jef ho na podzim iekal�. Ze sovětského putování 
vš:.k přijel č.o Prahy krajně vyčerp'"'ný a nemocný f;.. jeho &:.s z&čc..l pře
kotně a nemilos:rc.ně utíkiá:.t. ?ckrltko jeltě odjel trochu si odpotinout 
do T�ter, tle pfi vycházkách do barevných říjnových brdských les� jsme 
dokáu.li ujít u� jenom pi.r set kro� . .. Dovoluji si podotknout, nejedná 
se o první z�nam skutečnosti, ŽE se český literát •ze sovětského puto
vání" vrátil "do Prs.by kre.Jně vyčerpaný a nemocný•. A jistě se to ne
týká jen nedávné minulosti,z konce sedmdesátých let: takových náTratd 
bylo� jeftě bude! Jinak m� v dosloTU Y..ilo�e PohorEkfho zauj�lo, le 
nejdříve čtenáře seznámí s !aktem,ja.k torso románu •Pokuiení Xs.tari.Da• 
vznikalo od r. 1964,�by T předposlední vitě /a.329/ napsala •x této 
své výpovědi se doEtal ve chvíli, kdy bylo nepochybn4,!e to,co tkvělo 
v zaostřeném pohledu �eho hrdiny, byla rakev ••• • T!m kritik !-�iloš Po
horský chápavým nazna�uje, proč se v torsu d!la tak zfetelně projevu-
je nechu't a ror;ěarováiú ·z "reálného•· �ciE:.ll�ua ale_ 1 Rakev? To by 
musel Jan Otčenál3ak psát svO.j poEledn! rommi tak rok, či t:f-1 - ne vfak 
šestnáct let ! takže: autor asi přesně věděl, co to obnáší - román prav.:

d své genercm.ce - dokončit; v essR mnohá díla zůstávají torzem předev-

š�m proto, že autoři chtějí žít ••• Oí slzu to ale může vynutit.? 

. 
, , , ztraceného vosku .:.. /Blok, Brno 1984, str. 80, 

Jan Skácel: Odlevani do 
d Z Zábranská 3700 výtisku./ -

V l' Reichmann, odpo. re • • ' 
fotoGrafie i em 

� ···l neč; en /je to i.:řed.ní pojem?/ svazu 
� , ... , . , k�" kterou nc:osc- ... ..il/ sou8 as „ l. s O 1.r ., ' • -
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, -�

zu . 
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, í co musí: mi.lova r 
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, k/ 58· Sonet o s ary 

Kainar a. Hikulaše s• • 
l t , Ivr n Jelínek či v Brně 

/ Brně íšící Ivan B a ny' c:i, ' 

i /a� z Anglie o Jl 
,,_ JivÍ Kuběna a další a další. • • 

t kl Pavel ;;,vanda, r 
iijící Zdeněk Ro re • 

hlavních měst, která už nejsou 

't brnu�i• existuje genius loci 
Kra ce s .i • 

S't 



hJ.QTJÚ, ale ... básn{c1 o �om Tf.di '"'• Ja}.. p!ie Ja.Zl Skj,,oel T Want 
DomoT�ki práToJe. 46/& �v�echny a!ti muaíl ro&hod.1t1/ dol� sat!lit 
l• tf.f.lr..ým kammím/ mf8to ei tf'. aa.mo jtte11ou na.jde/ u.k jako •'= eeb• 
hledá 'V básni $.• •· tak �u les n� rmdu,ac p!te 'básn!k oco &lOTo 
"'ro&hod1t1", j�k �e R-chováno v biblick, teltint, T ne.ncel1!ch; 
Odra.s rodMho m!,at.& v duli 'bí.8ll..Íka - to je 1 odns onoho •mEata •, 
kteri ai nás "jednou mjé•1r - nebeakého J erusalúw. ! /U.yf. onen altu-

ale � ja.k dlouho, ve nftf? / Jin&k řečeno: ! a1--su., ! t�, porved, 
& pn.cm. k !:1VO'tU - poezie • .I lirno � j� 'tO!"".O dOkl!i.Ce:r.:pomt:.e�r..tm. 
t.Ek ,,:-.k he More.vn.né po kapsách no:d ••• 

UESTO Sl.lL!!'O: Kl\lll,. o HRtINECE '"' lt-iOfl&fli• /'ll!ice Sow1obá ff�OTá 
préa., Odeon, lTaba 1984,pf-elo!il Vit tlrban,504 str., 5500 Ttt,1aka./ 

t'tenil-, který pf'esýfli, prof tato llkv�J.á p?'Ósá byl11. phlotemi do 
ěef'tiJ:ly el mil es po uplynut! čtTrt etolet!, nachů! T textu stow • 
jef opraTd.u jen t.E;.k Ulc unU·.:ly crd11 censora. C1t�1/a.l42/a •Proust 
�• d.er;enerovuiý mllec, nebol je pfialumík• odmiff3íc! tf!d.y .• la.
aail Be. •�yby tt.hl.e teorie byla spráTná_ neetlatonl. by u.rxinu, 

. I ••• / 1'1&.rxi.8111UB b�· pe:.k musal ,yymyal.et n1�gký dnn!k, u3lip odnikud 
& tělkiho pNC!yalu. • .... le ne.len tato c.trytrá oépo-ra a Buema �ire• �e 
nebe&pe�ná :pro Tývo� myflen.í �•akcslovenakfhc ětenáfea 88JBOtný 11sthd-

. IÚ aotiT románu �• Týakhem prrott!dn!ho mllce an-ltCT,mu Ueolog1c
kúu cmitni, ktm n, mocenak, úail! o nltovl'4Q zaft1 �uje údn�n�11 
roapo�án(m amyalu nltOTé h1etor1•� � bu trú! - ul �en c1t4ty 
1: Jí.ti�� o �1nech � hrob�ch; / �. 242/ 1 "lWi byl jettf pf-ed po�átkem 
� i:1n pcrt.f.en l.n!teteo te::not. i. por-o;::.lellj, prom�� T �omi.tl4ho dáb-
la, je dTojúao'bn� meucrtěn, protote ae :au ptisuzuje ten.hle politaYá-
rú.bod.ný nlt. • / a.24 :s/: "Mill znl-r 3e nab!l.ed.nla na�il• "fl'°-n• i.nile 
ta.not. ,. Ttkonnou ■oc n(fil Pon,tn' eekt.f alepc-6." /e.296/a •nel&e 
pfedTÍd&.t, ;)ak phlcns.p1vě 110.!e alepota pf1splt ke apol�enůHU -vsea
tui,11 TritMho nebo tn,oµv.t;.1 poTidi ae, la ,eden •• ět,.-f boéDoatil-a, 
"•fí f!d! aektu na oei,11 ,rrftJ /a afil! kdea1 -v Pyrene�ícn_T �e.kia1 
jeskyni hlubo� � mami, ktero11 •• • roce 1950 pokuaila proakoumat 
ekupina •peleolo�, �e,!f �lemoTI pf'itoc t�tlcky aahynw.1/. není 
alepoea od n&roaen! ••• • /a.297/1 "Jde t.otil o to, le Te n1tf alepc6 
•• lulka.�{ & roati�í Tlel1,�k, sprúy, kteŇ ne�aou Tldy prtTt1•·· 
/ ••• / •�út11 proto, col Je moje domněnka, le bod.noet'-f-1 vyuliT�3! 

(?o 



�J,.:.;.O je::noho z ?rostf�w�-.:. l, ��c.::.o•.;i.::í tL�.:..:.:::-c·,í fc...:..é.::.L�·.::.::. i:-:..:::o:.·:Jé._cí , .:::.ln�··c. 
p=-edft�v - c.vo� mocných zbré.LÍ k.:.z1f ori-,: . .=-.i.�zce to:�cto ci:rui:.r... J-.::.f;; é.. \ už je 
t'.:>::::u ju�ko�i, :,1i-li ne j E:.i.:á zpr.:.v � v :·p�, t v t.:r·ot.odr.d:: ·, ;-:.u;.í bft é.le.s;,o.u v zis�. -
-� d'' -� b � 1<- -· • "'c"'t-t c"ny· c.·-•,,-- z - · -·- c:.-·· ··c- ...,� ;:.. · ·

.1 
� t- ... - - 0 - - · oe p:::·av ,,po-o n�,co.., ,..e .... � ::. e ...... c.. "r:..r • .  c;..c c ,.,.,_z,._ - e:-lc., ., ... o .. •._nou1, 

asobr:.oEt ob::-·čejné.:.-�o clovL�a.."/s.3C5/: Co�?�l� n e·o::l iio;nér �;:J...epý?/ ••. ;1:1.. jl,Tt::� 
'6 -ic:e:m ·0 "·..1.. ,.,,.._ trec-t oc-:i...c.pe:� r·,,,bo� ·'.:::e", ::t,•c:c-t",f .,..o·,-.,:,,'.···-- l·o,�---'-�ci' ,·-

resi�s,"'._. .l .... LJC.. ..... - t;;. - , -- ...,- •- ...... - - :1 -· .. --- .1r..1.c .. ..  � -.r.::..-1.1- ._ ... 

1-t�énu; é.le Eo:�yn� se Eiitova:..é.. é::. obc.::.±-i:.c. w� sc,;J:w;:::.o.:'.t� ro..;�.1ic.t �eči v�·štse:-
1-:ých ptákú.; a proto ti privím, Ciió..ipe, é..č�·�o:.i nic :-.. E. t1,;.tíi::, že trs ten u11..ž, 
}:terf zsbil své:á:r otce z. ož�nil se s II1G.t:01:., zs. což tě ;:;usí sti:-..Lout t:::-e�t." 
/ ••• /11.J.. už r:i�,ciy jE:em E:e neC:.ol;:ázé.:.. zb2vit r:::·i::lenek :J.8. C;iC:.i:r,•,'.rv �:onec, r..& -co, 
-',,::-·1, c:i no v·vE:..echnutí Teiresiá�ových �;lo, é.. ·c:oté, c:c t�-1 sve�.:er:.i .:n� tči.L,- s<=-"" . •  � - u - ,.,/ - .... 

beY:::'c-.žcl:r, 7�7?íc.b.l špenc.l.uern oči. :E-riv t �;;.k � se.;. 1:.ž. r.i::.:C::' ne�ol-.é.zal v:-puii t 
ze svého nitra čím dál dlnljší a nezvratiější přesvě�čení,že �lepci říó.i. 

svět.." :Proc tolik citát-i'.':..'? l1e r:nad :proto, Žé. autor této rom.ár.i.ové vize /púv.oc..
ně jaderný fyz.ft/ je sám poloslepý /b�:l post;i f.e.n oč"'li chorobou ... ·viz ciozlov/, 
tle proto, že v. našich po,;něre:ch národa, zbaveného Eé.:Ilostatného pohledu na 
sv.ět, si rnúžeme připomenout /v této romá!lové souvido.sti málem �:r-otesk.o.í./ 
!akta: náš nějvětší niroó.z:í v.ojevůdce /a nem�·sl.ím tím E,enerála .SJTového v 
obdo'bí :trmichova./ b;:;l slepec:.., jenž v.odi.l svť.j lid ke znu:ení z.emf a ZE. nároc,
ní h;ymnu d národ. v c.obě út:LE.ku a.obrovolI:ě zvolil - píseň slepce .• 

I-v.an Skála.: aas. /KULTURNÍ B.OZVOJ,čtrnáctičer::ík,Panora.ma..,haha 1985, roč.I.., 
číslo I., strana 2. Vydá"'lá Initisterstvo kul tury �SE., cena výt., 3,- F:..'čs./ 

�od no v on čním projevem "prezidenta rep�b�iky ?Jss:an , jé.k je uvedeno "i ti t,;l

ku /c.vojnásobný prezi:ient republil�:·,hlei éi.. veu.e člii�u ci.n.i.stra l�ulturv t'3SFc 
je otištěna bás.eň., která Iililě zaujala. Ci-:1:.j.L: 11 Y- ��é ;;oC:.i"l[né _době / čekám 

___, 

v. pocilv.ném st=ehu. / d�aašedesát let.. 11 .A � 11 Z jak-je.:. zm.ětěný.ch dějů /skl.ád.i 
zi"'t'Ot..- sv;ůj smysl t / A proti n.ě:nu stile / ::prav:dy r.ozpadlé v prach. 11 Ná=odní 
umělec takto vyzpívává svúj úc.iv: "Dvaašeciesát rokť.: i co zápa.s"ii, co kro1:ů,/ 
co proher, ztrát a zr�d! / J.. přece c.o ito�u i žer�u kó..iť.ou .svou .sloku., i v 
ne�ád.u hleó.ám ::-ác.11 • Jsou to p:·�v.:..ivé VéI:'k:e tohoto t.i.s::.i.::�: :i::éi:;ž uvátí:ri, �ci� 
hrdinně :!::.leciá i v cineš.n.í.m n�fác:u ±-áť., :::n:,.·E::_úi Ei, te; :i.�;ší poezii /'i. ade:C:vát
nfjší/ co čela svého nového čt=jáctideníku ne�oh2.i p=�covníci ministerstva 
z.r.i dát. A najít; cituji: "�ci.o soud.čí .hřeby veršů/ n� :prázciné nebe vbije, ; 
kdo vzteklé barvy chrstne/ na. zd.i a na plátna?" / - Ty "soud.čí třeb;i,..1 ,jež 
Z::J.á:ne ze scény ukřižování'? A nad 1-.terou společností zeje "prázc.né nebe" ? 
:Bojím se domyslet: po přečtení básně se ci ale chce, ze zlo.:iyslnosti, obmě
nit dalšÍ\'erf5: 11 l?lyne, JoEefe Eoro," / na úctyhoč.::.čjší: "Svítiplyne,Ivane 
Skálol" Nebot: národní ll.':1ělci jsou pod prázdným nebe:n Etále YÍce světle:m svf
h6 nt.roda a jé jich poezie do tmy zá:::-í - :P='i př1;;d seé.ir.í ..• V potivném sti-ehi:.: 
Svým pozac.ím jsou v čcl.e 1 



Oltřichl �efz Dloub� stw..a_ / !:d1oe Ltva, Ca. spiacwatel,Pr,i.ha 1984, 
TytiL'Ú prvn!, •t�n 456, náklr.::.d 8000 Týt�:Jiovinky fead prósr-9. / 

I Ň>V1.mca! i:.Utorc., kt.arý byl �louhOQObým t.e.jec::níkem S'Y&.SU ě& • SJJ100Tete.J.!. 
saYád! čtenáh do období h-otelctoritua T 110r1>vakf ■ni. Oatra.Yalq 0ld
!-1ch §ul.ef, podobn� ��ko brn�uký lTB.n ll!t, ae �c! 'tfsa.ticky č.o éo
'by ffýc:h l1terirnich počá�: popiaUje v rceánu ne4'en SowsedOT,E.:.l.e 1 
obdobný <1f.j /odb0� leleznič� sa okupace/• col Těe spn.COTtl ul T kr.1-
ce povioek s r. 1958 "S"tuůee SouaKov". Romá.c 3• OThe UTed.en llfffbt,j
� f4 kh•bt.nakt,a motem, • Sta.N h!-ielu' m,r,.�! cil.o\mf � ..... net:fk' ae 
toto pfial.OT! 1 l1te.ri't0., ktef! ai po kolapsu s r. 1968 T oamde8'tfch 
let.ch UTf.domU1, I• ko11můni� at;re» a1 .u. pf-1poaao'll't �-�ich li
terární sáaluhy s J)'L4eaátých let - kdy! :! k 'tolls ��! Tbodnf �ft, 
Clcfich šu.1.ef •• o to malí • notnou 4'-rkou 1.d..olo�1c� obatnoaU -
lak Tybavl-t aou&..an, ideol.opck' pop'tá'Yce. C1t11J1 •• nr.1171 •b�-
n! dnokracie dohnila k fr..Ua::u. Z tohoto �h01l't! TyblQela Vl.alka • 
pro�n "TYP3at4ho nacion&J.1.&lnl na �uká d.sesa!. Okupace pro 111 aa
mamlc. eil.ný iJlpul.a. T pra.v1cOT6a lmlrt.! a1 c!!k pol1Uckj �1&t1TI 
T;nUUl.a prioritu ••• •, a aby nebyl.o pochyb• co to b7lo •pra.TieOY' !mu
t!• • citát se atr.l.19. a odataToe ač!ca�ic!ho al.oTy •Pro� 'fl.&��1 
'}vkk �t ui tonu bylo u.k f1 onak, nen! to T poč.suti ,em,m nepoučitel
� pothba upnout �• k nlfeau Bt.ál.,mu. nepochybuáu. � 'tM!u, hledé:l. t & 

mcl1'&et ideál., Tmor, wdce? Col to nen! &&ff ,enom po� Ti.�, k'teri 
an!c4 • led1noe odpoT�at. co! to nmú pro�n nerac1cn,ln!ho t�eia-

11111" •• není to T rommf �en od.pom' poat.:.n ka�bety � • kont%-on
tac1 • dokom.lýa proteacrem Dolákea, který ul byl kcnea protaktoritu 
""v lluaku", &bychom ee � atr.,�5 T ro:n4'nu C!0Tidl.li,fe ho l:lned po llkon
fan! •� •pc,"fol&l.1 do P1.-&.hy D'4 Tyae>kou �1•. ;. ncn! T románě �1.ná 
�!Je., ne! mpllilt roún o tf� �obl ts.koTja �bam, a1'7 doplnU ny
nllfí uěiYo •thdoikolakých oanoY a ol>&inekf TfchaY'y. I ten •nerac101lil
nt �1deiamua•• po ..-iech lit•� d.irektech, nakonec •�le nikde T 
�n! �tcbat, .,. duchu postupu Jl111,i�li Ylidy ke khalc.iian!,c1�aJ1 se 
•• 1901 •mm TÚ, colp&k nft'Wte, le n'bolanstrl �- nel1Tot.M právf 
rrou pon,tnou tajemaost!. k1alt1ckou nedotkzmtelaoat!, 4o&JPt1ckou ne
DJ"•lm>•t!T ••• 1tdh �• airtn, ul a1 to kcnefnl pfipualte, �dl�! čl.ovfk. 
,. posn,n! a Tlel&. - holil , ... khsta.Jutt! ne � oaolmí Ált1tu,%21-
brl pro, �•ho l.1datTi. - Uboh' kf"eaŮ.natTi lpoa!nl •• pro!••or. - Mil1o· 
111 artYfch left m. kfeat;..nak,a nldom!. - S;. knttých �d •• n�y pro-, 
bouzí arc:�ndn, hkl �n /\ntor stiflan�. Doll.k &1 u.-�omil, fe pht;n;;.l. 

l Gl 
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fclo'"ká�eme tolerovat. �řebafe �sou nase názory rosdilné 9něco nás spo�u�• - hl.u
'bolcý �ro!itek humanismu a touha po jeho uskute:čnění. � není to v naěí &l.oěi.Jl
né době právě mál.o, co říkáte, pe;.ne J..ntoši?• Ci 'tw.Ji t&k obsálůe z 'tohoto okrs• 
jového románu pro�o, fe mnohé, co je nám líčeno jako �utentické dial.ogy .z clo
by okupece českých ze:mí l1�ci, j� .woiné E-1:,set v cinešní e10bt!: i v �iew..ozích 
mezi kres1;uiy a marxisty, v neo.ficiai..ní sféře. Ji n�víc mě zajímá, jak se litr:--

ráti, Zé;..i:m&.ní �o Út;�ruú po roct: 1966, �vré:.CE�Í - é>.by b�:li publikováni! - c 
krok sun krok pod iC.Leolo€,ic:.Cy roCLná křícUa E,trany. Je totiž vic než jc:.sné, !e 
dnes, kd�rž už jsou v důchodovém ve:ku, je k těmto li tt:rári.1ím činÚJI niko.o nenutí 
být státem uznávaným �pisov�te�ew je: úle tak slastn,i V jejicL očích: a tak El 
(;j_dřich t"'\:.le.ř třeb?. '"ni neuvědomí, Káyž popisuje své mlác:i.í v soULJěf:'tí Kráe� 
nsd Bečvou a \ al.�b&1�é.i:io !'iezii-íčí, ie ,: ó.n1=E, !tety se obti mcstE:.. E-loučils v jeden 
EJ:)::-t.vní c�léi:" /-..�_voc.r..i. �. 7/, si � Souseclově mno.t.o li�í pamc:.tuje �eťtě situteěne 
�r:vč.ivý o·oraz mo:ravs:r-.ý ch pomi::rú z ciobJ německf okupace. tescy prostor �e to
ti� oprevoový Souseóov, neúÍ dobrf přéd tímto t�t�� zavírat oči.A jar..o QOpl• 
něk k hodnocení nmouliých f.tí.nil, jež .illt;.JÍ stéi..ré hříchy", pov�žuji za vhodné 
románovému Jurkovi, jE:L� se tEJk oci.váŽL� Zč:.jbéG. o vše.chn:}t protektorátní hi·íchy 
městečké. E. netE-: jí se tiir., při}jO.!.len.out, li tez·árllí í�t: v 1i te.rril:·ní t.o·.;.tězi 
Mladá Nore Ve:., v oba.0·0í kcú.e.GJ heiciric.i::ů.ád:;,-, ziE..�tl �estné UZilání ZE. :prózu Oldřich 
Meř z Ve.lašsktfo.o Mezi!-íčí. :i.m�uel 1-10ravec, v ro�ánu rovněž neó.o.bře hocinoct-• 
iJ.ý, tuto li tez·ární soutěk: ci.otov ai. , OvCJ A. ••• 

Bohumil Erc:.bu.: .Ix,.:-is. /Uveřejne:no ntmecky v Die 2.ei t" ,&.mburk,NSR, 26.10.198�, 
Milena Nyklo�t: ttovoré E Eohuzilem Er�b,1em. lX>PlOV,$!fL,ITcha 1985,č.4,e.12-13 

V �en 65. výročí vzniku �SR se v dopi&e český Episove.tel vyjádřil v::i.�stenecky� 
"MUEÍm se o!lrzd.it proti obsó.hu č:.á.IJKU, jeL.oz tón jf. ntpř·áte:i..ský nejen mé zemi. 
tle tai:é nr.i::í ·v:iádě., . nEjlep�í b� o: lo ce�ý Č.OJ:·iE ops�.t, .:...le :i:ro nE.ť!.o�tatek 
místE. tak nemohu učinit: tul;ím totiž, že Boi1umil Hrabe1 ve i::vém cio:pise ao Ně• 
mec pís.e. pravdu! Vžd-,\ .oap::.tl: "Husím se Ohré.4i t" - co -�šee:hno tedy. souče.s.ey 
6eský S'Ol.�o-vr..te.l. :.1ud, é,b'":' b:-1 ve vlc. sti v:,"davánt D-dši v cta v úO-::>ise je rov
n�f prevdivt: •Pcm H..':!le-�eter Riese nem��e vedět, jeEtli jsem své-z��i Vtrný 
nEbO ne, u::::-otože ner-.í IJ-!.j :ir..mot:r-11

• A toile: je vetci., ZE. kterou lze v ?iechách cer 
di t k:rev: · j12 -v ní obsE:.žené t:reE\, historie tech-ů.. /}. ne;:;:iyEJ.Ím tím ;ien čeE>kou 
"12fii./ �o, vžd�'"1; v beci:J.ách WŮ.ŽE; poE.ouC:it ve.rLoct /a čic'totu a hř.ú;nost - p-0-
vodnÍ/ pouze kmotr ob;-;'Vi..t�le zem� čeLkt - '" pw� už niku.o �i.rlý. /1.ro-:JJ.ě vyjímek, 
Neooi k;notr ,.f:iEtuje=: :r:-i posvátném úkonu, jími Erčíná b:,-to.::-ti život n&.á;::řiro
zený a jenž, r,letnt udě:iený, bt ne:�ů�e ni.KáJ opé.kov,t. A toho jf. kmotr svědek! 
� těm výjimkám vi;zk Ee Vr<' cí kupoc;.ivu sám lir,.:ctl_• čtenář v °tSSh s.i může v D:>
mově 1985 Cist i toto dal.ti v:,-uttií: "l'roto b:�ch1 cl:t�l né:psi-t evůj životopis. 
evěem tuc, jé.:.ko bJ ho psw.a mc�e že�, která �e na mě nabroušená a 1'.r1 tická e. 
tudíž mě �hr.zuje •••• tiociív�t Ee � e.ebe očima ci.rubéno č1ověké.:. není m.;.rné.Hne� 
jinak se �ck jeví moje-poslání, kte:ré j&ko by nemělo nic spol�cného s tím oby� 
�ejným c±.is-oem, E který.ri .nělE. Bpoustu trápení, p;-oto!e ncó.održe:l to, co řiktl., 

byl zb2bčly! v mnohé situe.cích zkl.é.:nw.. 11 / ••• / "tlověk &e pro&t€ nemůže zříci 
toho, co v nem je." / •• ,/ •Jsem v prvé řa.ó.ě člo'Těk, ne spisové. tel, člověk, 
kte:-ý zr.řetil . .. I. jFme u toho: ke,ždý, kao fie pohybuje v če�ké 1.1 ter&.tufe e �e 
E"i vfdom �vé hřítnotti či zbtbčlosti, má právo vcú.&t ze tohle k zodpovědnosti 
pouze svého kmotrnl A kd:dý jiný, kdo není tc..kto vyvolán - cio:Ia. či zo hrwůcE-• 
m1 - E.l mlčí t Je e přt: ee o � �ci v !:SSR - rociinné • • • Domove 1 
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Anketa 

Milá Lenko, 

1. slyším často sám sebe říkat, že. lidé se nemění, že 
se měm jen okolnosti, do kterých vstupují se svou neměnnom 
duší. Přesto je každý můj pokus přiblížit se ke, svému mládí 
ďoproy,ázen pocitem údiTU, Tzdále.hosti a úplně jiného sTěta. 
Jenže jiný byl a:si P�Tě jen ten STět a ne já. Byl to STět 
zyláštiúho historického okamžiku, byl krutý se snadností, kte
:u.ou zanechala Tálka, byl přecpán nadějemi a iluzemi. Ten 
dnešní sTět je, alespoň v ETropě, méně krutý, a předeTším 
pxrost iluzí a Telkýeh nadějí. To ja dobré. Neměnná jádra n�
šic:h duší T něm mají víc.e prostoru.. 

TTůj otee byl o rok mladší než já, když na to pomyslím, 
mrazí mě. Vstupovali jsme do stejného sTěta, ten dupal a har
tusil, že se musíme rozhodnout. Dnes tomu, těžko kdo uTěří, • ale 
nutili nás k rozhodnutí hlavně proto, abychom v příštím roz
hodném ba;ji zahynuli na správné straně dějin. Jako byt.o byl 
ten nejlepší osud, který člověka mO.že po-tkat. Byla to doba a
j.atoláhO.. 

Vím Tšak, že mladí lidé se ptají ne na dobu, ale hlavně 
na to, proě jsme se v takovém ·množství nadchli pro myšlenku 
r:eT-oluční přeměny světa, když, jak dnes každý vidí, to byla 
myšlenka přinejmenším diskatabiln:í a neměla navíc. úpln.ě čís.-
té historické zázemí. Jenže tento zpO.sob ptaní je už generač
ně upraven, protože Tychází z jiné zkušenosti a tedy i z před
pokladu-., že naše: tehdejší rozhodováni bylo založeno na čteni 
přehledné mapy, na které už byla zakreslena všechna výstraž-
ná znamení, všechno, co bylo a dokonce. snad i to, co bude. Po
kud si však já pamatuju, byla to mapa jen Telmi hr.ubě načrtnu
tá·, strže„ do kterých mohl člověk spadnou\ byly šikovně ms.sková
ey c:udJ:lým utajoTáním praTdy, na kterém se podílely mnohé výz
namné eTropské osobnosti. Jen červenou barvou neděje se na té
to mapě nešetřilo, vyznat se v ni nebylo lehké. Pěkně píše o té
to nejistotě JaroslaT. Mezník /Jak· jsem šel s jednou dív;,kou po 
ulici, Listr 4, 85/. Mladým lidem, neznalým velmocen�kých usne
seni, se naTic: zdálo, že. se příklonem k revoluční frázi stáva
j:í disidenty, disidenty v rodině, v lepší společnosti, na ško
lách atd. Kdo tehdy věděl, do roku 1948, že o vítězích a pora
žených bylo už dáTno rozhodnuto? Ideový zápas vypadal úplně au-
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tenticky. Váha dějin se tehdy zdála být obrovská, výhružná a zlo
věstná, ponechávala jen málo mista ooyčejnému lidskému rozměru 
a nalhávala působivě mladým lidem, že naslouchat hlasu tajemné 
historické zákonitosti je mnohem důstojnější člověka než naslou
cbatM unavenému šeptání jakési s taro Dylé mravnosti. �{dyž byl něk
do vynnan, zničen nebo zabit, dělo se to jakoby bez lidského zavi
nění, o takových lidech se říkalo, že byli smeteni dějinami. Pěk
n:é, ne? 

V doběro které mluvím, měly dějiny, tedy to, co se dělo ve 
velkém na této planetě, povahu základního prožitku. Jistě také ne. 
pro každého, dění však do sebe vtahovalo mnohem více lidí než dnes. 
Připadá mi, že jsme se bez většího odporu podřizovali historické 
a sociálni determinaci. Třídní původ se vnímal skoro jako predes
tinace, »o zdil mezi chudými a bohatými dával ještě smysl, uznávalo 
se prostředí za povahotvorné, a.td. To všechno vzala vod.a. Dnes ne
mají dějiny už t.u váhu, aspoň u nás ne:, nedupou a nehartusí na mla
dé, aby se rozhodli, za koho'vycedí krev. Proto s� mnozí domnívají, 
k že je příklon na tu či onu stranu vždy jen výsledkem pomalého a 
urižlivého rozhodováni, vážení výhod a mravních ústupků, porad m 
s rodiči a přáteli, atd. To plně ehápa, méně sě mi už líbí, když 
někdo, kd� kdysi četl s námi z té nezřete.lné mapy, v,:dává dne.s sv,' 
tehdejší rezerYované post.oje za tjraz čirého jasnozřen:í a rozhodnu
tí pro socialismus· za výraz rozumové a mra.Tni nedostatečnosti, mocen
skýeh ambicí a touhy po kariéřa. Což zese neznamená, že by v naší 
generaci ne:eristovali lidé, jejichž revolučnost. měla pr-ávě tyt.o př:í
činy. Byli vidi t.elní tehdy a jsou ridi telní i dnes. 

Vidím při pohledu zpět., jakým detei-minaeím jsme byli vystave
ni a jak náhodně nás obrac.e_ly v tu či druhou stranu. Já jsem si•e 
nebyl obdařen dělnickým původem, ale byl jsem sirot.ek a t.o bylo v 
oné povále.čné vlně sociální sentimentality skoro tot.éž,. Žil jsem v 
laskavé péči sYé sestry a neměl jsem nouzi, stát mě zahrnoval svou 
přízní. OsvobozoYali mě od všech poplatků, dostáTal jsem nej-yy§ší 
stipendia·, všude se mnou jednali vlídněo Studovat. jsem mohl, na roz
d11 od svých syn�, co se mi zlíbilo. Usoudil jsem, že stát je dob
rý a že si zaslouží mou vděčnost. Nešlo 8Ili tak o peníze, které mi 
dáTal, šlo spíše o to, že mě zhodnocoTal v mých vlastních očícho 
Domnive.l jsem se, že jednám poctivě, když projevím svůj vděk nadše
ným budováním, sjezdil jsem tehdy všechny slavné brigády. Přišlo 
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mi tehdy na mysl, že si st,át mou oddanost. kupuje? Lhal bych, 
kdybych. řekl ža ano. A přesto, nemohla mít tato determinace i 
opačný směr? Kdyby se o mě starala katolická charita, ne-stal 
byeh se věrným katolíkem? Hle, jací jsme:! 

Miloval jsem.Velkého Bratra? Asi ano, byt s tajnými a boles
tnými "l'Ýhradami. Ješt.ě dnes:: Yšak cítím na kllží tu historickou de
terminaci. Ve čtyřicátém pátém jsem byl z té proklaté války už 
děsně TyšokoTán. Dospěl jsem k přesvědčení, že mě chtějí T- této 
�álce zabit. Stříleli na mě z letad1a, na čtrnáctiletého kluka, 

který běhal v bílém tričku po poli. Padesát metrd pře:de mne sho
cillili na silnici twmby, kdy! jsem jel s dívkou na kole:. na výlet. 
Civěl jsem s hr'llzou na bezkraYné kosti a cukající ae střeYa ro

dín, vys'Ylečenýeh tlakem vzduchu z n.edělního oblečení. Maminku 
zabili při bombardování a když jsem já 'l'yle:zl po těch hromoTých 
úderech ze sklepa do smradu, prachu a trosečné pouště, ušěl jsem 
v šoku deset kilometrd a dodne-s nenm, kudy jsem šel. Zabiácené 
a apoce-né Ukrajince. z Malino�vského armády jsem vítal se stejným 
pocitem. j·ako ti, kteří píší o Yý:uočích do Rudého �á••• Nebyl 
j:sem. jim 'Yděěen za osvoÍiození, tomu jsem nerozuměl,: byl jsem jim 
�děěen. za to,· že ukončili tu hroznou věc a že já neumřu, aniž b�ch 
poznal !enu., což mi y.· mém věku připadalo pko rlbec, t.o nejhorlí. 
Kdyby mi však dali šanci k ži.votu nějací černoši z Virginie, ne-

-=---o'brátila by se moje Yděčnost k nim? Dnes, když ětu u historiJro, 
jak to vlastně s naším osvoboze.ním bylo, je náhodnost, mých cest 
ještě smutnější. Vysvětl.uju si to tak, že Stalin stál o mou vděč--

nos'l, Eisenhower o ni tolik nestál, neK.tála mu za to riziko T oné 
předehfa k dne·šní konf'rontaci. 

Sypu tyto daterminace z rukáTU, pr.otože jsem už o ni.c.h mno
hokrát přemýšlel� Hledal jsem v nich mezery, ve kterých přišla k 
sloTU má svoboda, vlastní hodnocení dobra a zla. Abych mohl zvá
žit_ sYou zodpo'l'ědnost. Nijak ss'.l:■1$ se mi nelíbí být pořád něěím 
"tměj_ším určován, zvláště ne vellcymÍ di_ějinami. Dějiny se. s-yými pie
ďe:st.ály a smetištěm.i nemají žádnou morálku, nic:: se nedá omluvit 
jejich zájmem. Dne:s, po Tšech zkušenostech s jejich vrtošiTostí, 
poklád.ám za dobré a užiteěné věřit s Kantem a Kohákem, že ději
nám je nadřazen mravní zákon, i kdy! mi jeho původ není dost jas
m:ý. 

Tuhle nedávno krátce před půlnocí strčiL do mne Petr Kabeš 

a zeptal jse mě: "Ty jsi nevěděl v té době, když jsi na rakultě 
,, 
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studoval básnictví, že Zdeněk Rotrekl je ve Tězení a že mu hrozí 
ooěšeni?" "Nevěděl jsem to," řekl jsem krátce před půlnocí. 
"Protože se� o to ne.zajímal!" A t.o je t.a mezera v determinac.:ích, 
volné moře, mezi ledovci, prostor. pro s To bodu i mraTní zodpoTěd
n.ost. Ponořen v proudu domnělé historické zákonitosti, zahle.děn 
do oudoucnosti svých malých dějin, jsem st.e.jně tak jako děsiv·é 
miliony jinýcn lidi nepátral po zlém osudu svých bližnich, kte
rým stát, obrácen svou lepší tváří ke mně, ukazoval jen vyceně
né zuby a zatatou pěst. Pravděpodooně jsem se cítil být mravně 
zaštítěn svoú malostí a oezvýznamnosti. Mohl bych udělat něco x 
smyslupiného pro Zaeňka Rotrekla, kdybycn oyl věděl o jeno osu
du? Předst.aT.Uji si, ťe bych stačil, dříve než by mě zavřeli, vy
ložit. s'l'Ůj postoj k strašnému oezpráví někomu druhému a měl oych 
za seoe náhradu, ten oy pak snad stačil říci o tom da.iším a byly 
by náhrady dvě nellD tři, a tato utopie.k� iavina oy se nezadržitel
ně Cl.a.La ao pohybu a zakrátko by oosánJ.a celou zemi. Jak beznaděj
ná. vize! Touto beznadějností se dodnes žiti lhostejnost. a nete·č
nost.. 

Mohl jsem však udělat. něco velmi důležitého pro sebe, mohl 
jsem mnohem dříve: podrobit zkoumání své determinace, trochu si 
nadhodit na zádech břemeno velkých dějin, přečíst si k tomu vhodné 

knihy a udělat si na mapě světa vlastní a pevné značení. Sebrat 
odTahu k pravdě a k důvěře v prostý orwellovský početní úkon, to
tiž že dTak:rát dTě jsou čtyři. Prospěch bych z toho nelllěl, ale 
mohl jsem mít dříve třeba ty přátelt, které mám dneso Nemluvě o 
těžce de�inovatelných stavech vědomí, kterým se říká vnitřní in
tegrace a pod. 

Fochybuju však silně, že by se změnilo něco na dějinách této 
země o To je však jiná dimenze., vědomí bezmocnost.i v tomto oboru 
nás nezbavuje povinnosti podřídit. mravnímu zákonu aspoň své malé 
dějiny. 1Japa, kterou nám přettládají dějiny k orientac::í,není nik
dy až tak nepřehledná, abychom museli ve Tnitřním zmatku šlapat 
lidem na krk. Znamení lidskosti jsou na ní celkem dobře. vidět a 
někdy jen netečnost, dějinami vnucované vědomí bezmocnosti a 
strach nám brání řídit. se jimi!) 

Někteří říkají, že je t.o pořád stejné, že najít si cestu, 
která by spolehlivě někam ve:dla, je dne•ústejně těžké jako dří
�e. To není tak úplně praTda. Svět sice není o moc:: lepší než byl 
v našem mládí, ale orientace je v něm snažěí, dějiny už nemají tu 

,1-



-5-

tíhu, je Tíce vědomí mezi lidmi, že násilí, bezprá'Yí a lež ne

přicházejí na národy jako živelné pohromy, ale že je zaviňují 
lidé. Dnes je dokonce i v politice snažší usoudit, která ze dvou 
věci je lepší než druhá. 

Milá Lenko, 
okliku, kterou jsme., šli, už: těžko bude moci ne

bo muse.t nějaká generace zopakovat, zvláštní historický okamžik, 
který n.ás determinoval, je pryč e ne bude se opakoTato Po příš.tí 
Yálce nebude ani vděčnosti, ani nadějí a tím méně iluzí. Zatím 
Yšak má mladá generace větší šance najít. si spolehli'Yé drladlo, 

než jsme měli my. 

2. Měla by jí -yyužit. A to je., jediná odpoYě� na druhou otáz-

ku. Její stručnost. zachraňuje aspoň únosný rozsali anke.tní odpově-
�.: u.. 

Září 1985 
Milan Šimeěka 



P ř í p a d P 1 a t f u s 

Původně jsem se na tu hru nemínil dívat._ V televizním progra

mu byl pod ní uveden jako autor Zdeněk Svěrák a mé velké nadšení 

pro jednoho z otců cimrmanovského pe.ramýtu před časem vychladlo: 

úměrně tomu, j2k tvrdošíjně s kolegou Smoljakem hleděli své typic

ky jednoé!ktovkové nápady n2.razit na kopyto celovečerního filmu. 

Zahlédl jsem i několik jeho komerčních estrádních vystoupení a 

zdálo se mi, že jeho umělecký portrét je hotov. Od Eřípadu Plat

fus jsem podle názvu očekával anekdotu nejspíš ze zdravotnické 

oblasti a k obrazovce jsem usedl jen na tak dlouho, abych si to 

ověřil. Ale zůstal jsem a nelitoval. Z látkového hlediska je Pří

pad Platfus rozvedená soudničkao BývaJ.ý učitel 1'1on-c;elík je obža

lován, že udeřil svého bývalého žáka a srazil ho do voz.ovky. Mla

dík přitom spadl pod projíždějící motocykl a vážně se poranil. l\íon

telík vinu nepopírá, lituje jí, brání se jen obvinění, že jednal 

uváženě a ze záští. Mladíka sice neměl rád, ale k té osudné fac-

ce prý byl vyprovokován. Nemá však na to svědky. Ti dva, kteří 

jsou k dispozici, naopak jeho polehčující okolnost zpochybnují: 

žéidnou mladíkovu provokativní větu nesl!.yšeli. Montelíkův advokát 

j2ko starý profesionál správně odhadne situaci: jeho klient pro

hraje a bude jistě odsouzen, ale přijatelně - vzhledem k dose.vad

ní zachovalosti dostane podmíněný trest. Jenže advokát onemocní 

a kauzu převezme mladá konc.ipientka, která začne o tu polehčují-

cí okolnost bojovat. Navštíví proto jednoho ze svědku, čímž poru

ší předpisy. Svědek jí nevyhoví. Proč taky? Trest bude tak jako 

t�k stejný a kromě toho je to složitější: otec poškozeného mladi

ka je místní prominent. Dívka se nevzdává. Pravda, které chce po

moci na světlo, má kromě své imanentní hodnoty i hluboký smysl 
,, 
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v mravním za,dos:tiučinění, které přinese starému učiteli. 

Případ se postupně vyjasňuje. Pe.n Eontelík, přezciívaný Plat

fus, předtím nikdy nikoho neucieřil a pro cvou neschopnost udržet 

k ázeň ve třídě plné agresívních výrostků odešel dobrovolně ze eko

ly. Je to bezbranný znalec a vyznavač svého oboru, na novém pra

co�,mím místě v muzeu rycru.e odvykl k2. žé.odenním školním ústrkům 

8_ jeho násilný čin r.ení vyložitelný jinak než j2.ko sebeobrana 

před neočekávaným útokem. Jenze ten muž j e na sklonku své dráhy 

a kromě příznivého hodnocení z muzea a z tfívějšího zaměstnání 

za ním formálně nic nestojí. Hikoho tuc.íž nenapadne, že ferr-m.-1:tt/ 
. 

mé. na úplnou pravdu právo. Soudce spěch:i nadi}ctova.t rozsudek a 

koncip ientka ho svým z2.jmem o det2.ily zdržuje. Prokurátor ji no

nižuje jal:::o zečátečnici. Heochotn; svěc:ek v ní vid.í naivní don

kichotku, třebe.ze v jejím nepúv2.ou objeví púvab. l'-íla.d:.Ck v gypsu, 

sadista 2. protispolečenský iivel, protekčr1.í, net2.lentov2.ný a. fluk

tuující student gymnázi2-, bezostyšny, uvěcio .. ·.ělý ll ár 2. bezpochyby 

budoucí pro:ninent, své pocity nevyj 2.::;.ruje. 3nad to ještě 8.ni ne

umí. Z2.to jeho otec a.no. 1:soudru.zi, co to je? 11 volá, když pravda 

vychází konečné n2 j evo� Druhý svěc.ek se totiž lekl :i-onc�:pientčina 

upozornění, že 1::ři vé s, šdectví je trestné, zm2r..il c:fí vf j ší nepr2.v

di vou výpověd 2-. cozn2,l, ze i--;:Em2::-...--/dovu s:;::rostou provo.'.:ati vní poznám

ku 2lyšel. :iJozn2.ní nebylo t2sk docela náhodné. I:oncipientéina roz

hodnost a vehemence n2. ně :něl2. paci.statný vliv. Závěr hrJ je :přes

ný a bez iluzí: Ví tě Llná pr3. vd.a, nep::-inese fa�c:.ný převr2.t, při činy 

neviděný, j2k napsal Josef Ksin.?.r, dé.l kon2.jí svý dílo, děsivff 

st2vovská struktura společnosti �0.stela neporušena, tatínek nabob 
. ... tl . v ' '"' , 'l tk si s l,2.ros 1 ve oavarzi E:VE: 10 sprE. a a pan i1�ontelík jC:.e domů 

ky. Jle d.v2 dobí·í lidé :::i poC:.2:li ruce 2. je to silná k2 t2rze. 

pěš-
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Režisér František Filip režíroval hru ve ,olném tempu, ni-

jak na sebe neupozorňoval, dal příležitost hercům, a to bylo vý

borné O Pan Brodský obci2-řil r-'iontelíka svým zralým, moudrým herec

kým projevem. Také pan Eallzlík skvěle zahrál neochotného svědka. 

Jeho vnější slušnost a roztomilost byla tentokrát znamenitou pas

tí na diváka: tajila se pod ní obludná konformita. Zvls.štní chvá

lu si však zaslouží předst2.vi telka koncipientky Mourkové o Od za

čátku jsem byl přesvědčen, že do příběhu přichází ne z právnic-

ké fakulty, nýbrž z pohádky. Ale mladá herečka Zuzana Bydžovská 

dokázala udělat svou postavu věrohodnou. Dala jí hranatá, jakoby 

mírně odstávající gesta a skřehotavý smích pramenící z rozpaků, 

když ji okolnosti nutí mluvit i mezi čtyřma očima pateticky. Vy

tvořila dívku vědomou si své nepřitažlivosti, snad dokonce předur

čenou pro staropanenský úděl, a přitom vnitřně a nevědomky přitaž� 

livou, hezkou jinak, než to definuje zákon prvního pohledu. Mys

lím, že v ní českě jeviště získalo výjimečný tragikomický talent. 

Těšil jsem se, že se na její výkon ještě jednou podívám, ale in

scene,ci za tím neopakovali. Až budou, nedám �i ji ujít. Zvlášt se 

těším na její výstup s neochotným svědkem: přijde za ním do ki

na - on t2ID dělá vedoucího - a přinese mu svůj strojopisný pře

klad anglické stati o Spenceru Tracym. Pan vedoucí ji totiž kdy

si potěšil pěkným úvodním slovem k jednomu filmu s tím hercem. 

A pak. to ta brejlatá ošklivka ze sebe nádherně souká: svědek by 

měl svědčit pravdivě. Protože jinak - říká s tím svým příšerným 

skřehotavým smíchem - jinak se na takové filmy koukáme zbytečně. 

Už dlouho jsem _n;f4{e1 tak přímočaře a přitom cudně vyslovit spo

jitost mezi uměním a morálkou, pravdou a krásou. Nepověděla, na 

jaký film se to tenkrát dívali, anebo jsem to přeslechl. Docela 
dobře to mohl být �orimberský proces 0 

?� Milan Uh de 
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Do jisté doby jsem zámožnost měl za vadu povahy, ba vinu: maje

tek je krádež, řekl kdosi vulgárně v�decky. Tento názor jsem neměl 

až z marxismu, ale už z Brumova, kde čím kdo platil za bohatšího, byl 

i cizejší a zlejěí. Ulevilo se mi, když jsem se dovtípil, že zámož

nost je uži tečhá společ·enská úloha: boháč zatímně spravuje část vše

obecného jmění. To mi urovnalo cestu k zámožným lidem, jenže jsem 

žádné neznal. A protože většina řečených brumovských boháč� bohatá 

ani nebyla, prvním mým živým boháčem je vlastně Václav Havel. 

Tento boháč se mi líbí vzhledem i povahou. Na havloveký majetek, 

který tea spravuje kdosi mimo rodinu, se dívá jako na cennou zkuše

nost, podobně jako na své věznění .• Myslím, že lidt!, kteří beze !kody 

přestáli svou zámožnost, jsou už navždy sebejistější, což se máně dá 

říct o těch, kdo přestáli chudobu. A protože i vězení, pl'estálé beze 

škody, člověka sílí, dá se říct, že pan Václav urval obě ty krajní 

výhody. "Jsem bohatý člověk," slyšel jsem ho říct, "jsem spisovatel, 

který má to šttěstí, že ho ve světě znají. Mé hry se pořád někde dáva

jí, živím se t@dy svou prací," říká vzrušen�ji, "a jestliže se nadto 

politicky angažuji, ·dělám to z morálního nezbytí a odmítám, aby mi 

byly přisuzovány nízké hmotné poanutky," praví už rezolutně, a kde 

třeba, i protokolárně. - Vidíte, to je zp�sob zkušených bohatých li

dí: že se to nestydí o sobě říct. Zkušený chuaas, nabude-li trošky bo

hatství, raději to zapře. 

Sedíme ve společenském podzemí paláce Lucerna, který v letech 

1906 - 1917 postavil architekt Vácslav Havel, a nad námi je n�kolik 

pater věeho možného, včetně biografu z roku 1914, divadla Rokoko 

z roku 1915 a velkého sálu z roku 1920. Je nás tu osm; na boháče se 

vždycky lepí r�zni přítelíčkové. Venku je pozdní slunečné odpoledne 

a tady ventilované šero, probodávané světly spuštěným.i nad stoly. Zít

ra je Václava, který úvodem objednal několik láhví maaarského bílého 

vína a praví: "Tak jsem po mnoha letech poprvé dostal nějakou příz-
ri 
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nivou úřední zprávu: rozhodnutí, že jsem účastníkem amnEstie prezi

denta r�publiky." Dopis jde kolem stolu a pak všichni gratulujeme 

prezidentovi ke �ťastn�mu, bohu.žel o pět let opožděnému kroku. 11A1e 

proč jsou na jídelníčku samá me.d.arská jídla? 11 diví se Karel Pecka. 

"Abych tuto věc objasnil," praví Václavův bratr Ivan, "řeknu, 

že původně se tato restaurace jmenovala Jokohama, i když nemohu říci 

proč ••• 11 - " • • •  ale to my nepamatujeme," přerušuje ho bratr Václav, 

"pon&vadž jsme nebyli na světě ••• " - 11 
• • •  dovol, abych to dopověděl 

uspořádaně,'1 praví bratr Ivan, "tedy od třicátých let se pak jmenova� 

la �erný kůň, a to až do nedávna ••• " - "Trrano, a tyhle židle," vy

skakuje Václav, "t;y měly na Z€.dních nohách dokonce kopejtka!" Bratr 

Iv8.!l shovívavě mlčí, pak praví: "Zajímavější pro přátele jistě bude, 

že v tom sále nad námi se před válkou �onaly všecky komunistické sjez

dy ••• " - " ••• protože když už je nikde nevzali, přišel pan Gottwald 

z.a otcem a ten mu vyhověl." ZdEněk poznamenává.: "�ekni ten mu r á d 

vyhověl, ale to nám nevysvětluje, proč tu dnes plněnou roštěnku serví

rujete s přídomkem Gyulai." - "Protože nyní je to restaurace Budapest 

a za chvíli dokonce přijde maclarská hudba," odpovídá Ivan, "mimocho

dem velmi špatná," doplňuje Václav. 

"�ckni ještě," praví paní Olga V&clavovi, "jak jst� sem choclili 

na ol>�dy ••• 11 - ''Naprosto správně: a ještě po roce 1948 jsme sem v ne-

děli chodili s rodiči na oběd, a je pozoruhodné, že personál se k nám 

choval s jakousi až nevysvětlitelnou úctou, ačkoli by, pravda, neměl." 

Už chvíli se dere k slovu Lenka Procházková, až se jí podaří taky pa

mětnickým hlasEm říci toto: "V tom sále nahoře si táta při koncertě 

Elly Fitzgeraldové úplně zničil oblek a já jsem se tu na jednom ple

se zasnoubila s nějakým člověkem, ale nic jsem a ním neměla. Druhej 

den mi volal, odvolával se na to, ale já jsem si to nepamatovala. Jme

noval se Nožička, chyběly mu na ruce tři prsty, proto se mu říka:Lo 

Ručička." - "Škoda," f-iké.m a Olga praví: "Tady snad kafdej Pražwt mil 

':13 
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nějak&j pl�.e, já jsem zase na :ťotce s matkou v klobou.ku za války na 

barrandovských terasách na zmrzlině." Dáša vysvětluje Zdeňkovi přes 

stůl slovensky meoarské názvy jídel a Pecka se křížem přes ně ptá: 

"Kdo v klobouku?" Zdeněk, snad proto, že ho nikdo v životě v klobou

�u neviděl, zpozorní: "V jakém klobouku?" .Pecka mrzutě mávne: "Alel 

Paruff Olga v klobouku, či její matkaT" Pan Václav povídá: "On Brousek 

vždycky byl ••• " nezaslechl jsem přesně co, "on to není zlej člověk, 

on jenom provokuje, on zkrátka m1J.sí, •1 crescenduje Václav, "tu tichou 

dohodu všech porušitl Brousek!" Pod rukama obsluhujících číšník� v ma

uarském svérázu mluvíme o tom, proč asi A.ntoním Brousek, blshík v exi

lu, musel ven a pravdou každému zřejmou, že Jaroslav Sei�ert nepsal 

svou řeč pro Stockholm sám. Jsme všichni dotčeni, ale přitom krom po

citu nevhodnosti jiný důvod tu není, jenže právě tu nevhodnost vzdále

ný Brousek asi nemůžE cítit. Rozhoduju se obrátit řeč jinam: 

"Přátelé!" volám., "V Rudém právu jsem četl, že v autonomní sov�t

ské socialistické republice Komi byl u městečka Erton na řece jménem 

Va�ka ••• " - "Tohodle Vaška?" praví Zdenek. " ••• nalezen kus kovové sli

tiny, který musí pocházet prý z mimoze�ského umělého tělesa. Co si o 

tom myslíte?'' Když věichni m.lči, pravím: "Po zkušenostech s vesmírem 

a s onou zemí navrhuju toto: řEka Vaška možná neexistuje, městečko El't

ton neexistuje určitě a v republice Komi nebylo nalezeno nic." 

Václav Havel říká: "Děkuju vám, přátelé, že jste přijali mé po

zvání ••• " - .,.,..,.,.k němuž jsi byl vyzván," pravi Zdeněk, " ••• právě do 

těchto nám blízkých prostor," Tu mu vrchní podává tácek a účtem, Zde

něk po účtu hmátne, pohlédne naň a trhne ústy, hodí jej zpátky, ale · cTo je přece docela levné! 
Váctil praví: "Naopak! Jsem překvapen, jak je to levnéT'Oekal jsem 

dvojnásobek. Kdy nám zas budou dopřány takové pěkné dvě hodiny?" 

Když se nahofa v pasáži Lucerny jen zlehka loučíme, Zdeněk říká: 

"Jak pravil Jula: neplačte, neplačte." 






